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L’età dell’ignoranza

E’ vero, ho una vita di poche stanze,
anzi una cella di pochi metri quadrati,
scarsi  conforti  per  troppa  voglia,  un
secchiello   appena  per  svuotare  l’intero
mare.
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Introduzione

Non  si  sente  parlare  che  di  “società  dell’informazione”  ma  siamo  entrati  senza
accorgercene nell’Età dell’Ignoranza. Nostra, di tutti. Si scrivono intere biblioteche sul
valore di internet  per la crescita culturale e la conoscenza diffusa; nelle scuole entrano i
portatili e gli iPad; i nuovi telefoni cellulari ci permettono di scaricare musica, parole o
immagini ovunque; possiamo restare in contatto con gli amici 24 ore su 24, ascoltare la
radio italiana anche se siamo in Australia, leggere qualsiasi giornale anche stando a capo
Nord, dove saremo arrivati  tranquillamente in moto grazie a  Google Maps;  possiamo
studiare sul  nostro computer  rari  incunaboli  fino a poco tempo fa disponibili  solo in
antiche biblioteche e oggi digitalizzati.  Internet ,  nel giro di pochissimi anni,  ha reso
possibili tutte queste cose, e molte altre ancora.

Purtroppo,  l’ingenuo ottimismo dei  cantori  della  modernità  tende a  ignorare  molti
problemi che ci  stanno di  fronte.  Martha Nussbaum ha giustamente scritto:  “Non mi
riferisco alla crisi economica mondiale che è iniziata nel 2008. (...) Mi riferisco invece a
una crisi che passa inosservata, che lavora in silenzio, come un cancro; una crisi destinata
ad essere, in prospettiva, ben più dannosa per il futuro della democrazia: la crisi mondiale
dell’istruzione”.1

Prima di tutto, guardiamo al fossato che si sta approfondendo tra chi ha accesso a
internet  e chi non ce l’ha. Nel dicembre 2011, i giornali italiani hanno commentato con
soddisfazione che il traguardo del 50% della popolazione che frequenta la Rete  era stato
raggiunto;  in  un giorno medio sono 12 milioni  gli  italiani  che  usano la  Rete  .  Cifre
positive? C’è da dubitarne: siamo indietro rispetto a tutti  i  partner europei (l’accesso
mediante banda larga ha un tasso di penetrazione del 49% rispetto alla media europea del
61%)ed è facile capire che, se si escludono dal calcolo gli studenti e chi deve usare un
computer per lavoro  ben pochi italiani usano la Rete , non fosse che per mandare una
mail ai parenti lontani o un messaggio Facebook agli amici più intimi. Una maggioranza
dei nostri concittadini è ancora indifferente, o impossibilitata per varie ragioni, a usare
questa risorsa: “chi ha bassi livelli di scolarità, meno della licenza media, sembra quasi
escluso da questi usi [del computer]”.2

Guardiamo anche ai dati americani, che rivelano una sostanziale stagnazione nell’uso
della Rete : gli utilizzatori di internet  avevano toccato il picco del 79% degli adulti già
nell’aprile 2009, per poi calare al 74% otto mesi dopo, risalire al 79% nel maggio 2010 e
riscendere al 74% in novembre dello stesso anno. Nel maggio 2011 erano a quota 77%.
Questo andamento significa che, al di là delle oscillazioni statistiche e delle variazioni
stagionali, si sta consolidando una divisione della società americana, che vede circa 4
adulti su 5 come utenti della Rete , senza progredire ulteriormente. Ma il 20% degli adulti
sono più di 60 milioni di persone, cifra che non casualmente è assai vicina a quella dei
cittadini che vivono in povertà. Anche se le due aree non coincidono perfettamente, è
ovvio  che  la  grande  maggioranza  dei  poveri  non  usa  internet   perché  non  può
permetterselo, non sa come usarlo, ha difficoltà sociali e cognitive per sfruttare la Rete .3

In secondo luogo, sappiamo che avere a disposizione miliardi di informazioni non
equivale a comprenderle, né a saperle usare correttamente: al  contrario, il “rumore di
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fondo”  può  diventare  un  ostacolo  all’uso  dell’intelligenza  critica,  la  “fondamentale
capacità dell'uomo di comprendere al tempo stesso in che mondo si trova a vivere ed a
partire da quali condizioni la rivolta contro questo mondo diventa una necessità morale”4.
Fino ad oggi la Terra non è stata guarita dalle sue povertà,  violenze, disuguaglianze,
problemi  alimentari  e  ambientali  grazie  a  internet  :  l’immensa  banca  dati  che  oggi
abbiamo a portata di mano non potrà mai sostituire l’attività critica della Ragione e ancor
meno l’azione collettiva.

Il dibattito di questi anni su internet  è stato privo di spessore storico, della capacità di
chiedersi se altre invenzioni moderne non fossero state caricate di aspettative del tutto
sproporzionate.  Anche  a  cavallo  del  1900,  per  esempio,  un  redattore  di  Scientific
American  definiva l’epoca in cui stava vivendo come un momento “unico” nella storia
dell’umanità,

una  gigantesca  onda  di  marea   di  ingegnosità  e  capacità  umana,  così  meravigliosa  nella  sua
grandezza, così complessa nella sua diversità, così profonda nel suo pensiero, così fruttuosa nella
sua ricchezza, così benefica nei suoi risultati che la mente fatica e stenta nello sforzo di aprirsi a una
completa comprensione del fenomeno.5

Negli anni Venti, molti erano convinti che la radio avrebbe portato con sé cultura, fine
dell’isolamento delle campagne, informazione per tutti e in ogni momento: “Si pensi al
valore che potrebbe avere  la  radio specie per  gli  abitanti  di  piccoli  villaggi  che non
possono usufruire neanche di un cinema (…) il sistema radiofonico deve venire esteso
rapidamente, infatti esso contribuirà sensibilmente all’estendersi della cultura generale
del popolo”.6 Essa era vista un po’ come internet  oggi, come una tecnologia capace di
eliminare le barriere che impedivano ai cittadini un accesso diretto alla politica.

Ci si aspettava che l’aviazione avrebbe portato la parità fra uomo e donna e ampliato
la democrazia eliminando “le discriminazioni e i mali che il nostro sistema capitalistico
di distribuzione ci ha inflitto”,7 mentre il premio Nobel Wilhelm Ostwald scriveva nel
settimanale  radicale  The  Masses che  l’aereo  avrebbe  fatto  scomparire  le  frontiere  e
“apportato la fratellanza umana”.8 

Negli anni Quaranta, l’elettrificazione delle campagne permessa dalla costruzione di
grandi  dighe  e  l’uso  dei  fertilizzanti  chimici  rappresentavano,  per  i  collaboratori  di
Roosevelt, la “democrazia che avanza”.9 Negli stessi anni, la catena di montaggio degli
stabilimenti  di  Detroit  suscitava  queste  riflessioni  in  un  visitatore  tedesco:  “Nessuna
sinfonia, nessuna Eroica è paragonabile come profondità, contenuto e potere alla musica
che ci minacciava e ci colpiva mentre percorrevamo le officine Ford, passanti travolti
dall’audace espressione dello spirito umano”.10

A sua volta, la televisione fu presentata alla fiera di New York nel febbraio 1939 come
“una forza vitale per l’educazione e l’intrattenimento”, un “miracolo” che avrebbe avuto
“una  magnifica  missione  di  pace  e  interdipendenza  tra  le  nazioni”.11 Nel  1978,
l’esperienza di oltre trent’anni di televisione commerciale non avrebbe impedito a Daniel
Boorstin di celebrarla per il suo potere di ”dissolvere gli eserciti, licenziare i presidenti,
creare un mondo democratico interamente  nuovo”.12

Questo atteggiamento di ingenuo determinismo tecnologico è particolarmente visibile
oggi nelle aspettative create da Wikipedia e, più recentemente, da Facebook, Twitter e
altre piattaforme simili. Da quando le “tecnologie nomadi”, il laptop, l’iPad, i cellulari di
ultima generazione si  sono diffusi  con grande velocità  in  tutti  i  paesi  industrializzati
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toccando l’organizzazione della vita quotidiana e le forme di relazione sociale, la Rete  è
diventata oggetto di un culto quasi religioso negli uomini (Steve Jobs, Bill Gates), nelle
tecnologie (motori di ricerca, telefonini), nelle aspettative (cultura a disposizione di tutti,
economia  dell’abbondanza)  nell’impatto  politico  (Twitter  e  Facebook  come  “forze
motrici” della primavera araba).

Nessuna  laurea  protegge  dall’aumento  vertiginoso  della  complessità  della  vita
quotidiana, dalla mancanza di punti di riferimento che fino a ieri davamo per scontati. La
nostra  percezione  del  mondo  si  affida  sempre  più  ai  mass  media  e  questo  ci  rende
confusi, incerti, angosciati, una condizione assai pericolosa per la democrazia. Di fronte a
queste tendenze negative sta, si dice, la trasparenza della Rete  e la capacità di usarla
tipica delle nuove generazioni. Oggi mentire, per i politici, è assai più difficile perché sul
Web non è difficile trovare le dichiarazioni di ieri, le immagini delle gaffe, i documenti di
governi e organizzazioni internazionali. Può essere vero ma è altrettanto vero che internet
non è la bacchetta magica della democrazia. Chi ha studiato, e studiato, e studiato ancora,
può usare le  sue risorse come la  lampada di  Aladino:  chiedete (a  Google)  e i  vostri
desideri saranno realizzati (almeno per chi ha una carta di credito valida). Chi usa internet
per  mettere le  foto delle  vacanze su Facebook non diventerà per  questo un cittadino
informato e responsabile.

I  capitoli  che  seguono  cercheranno  quindi  di  esplorare  questa  contraddizione:  un
mondo di  ignoranti  in  un’era dove la conoscenza è a portata di  mano. Un mondo di
persone  disinformate  in  un’era  di  comunicazioni  istantanee.  L’Età  della  (nostra)
ignoranza è una situazione in cui un intreccio di tecnologie, pratiche sociali e  habitus
prevalenti mette in pericolo il patrimonio di saperi del mondo civile e le basi sociali
della democrazia. Proporremo quindi di indicare come “ignorante” colui il quale manchi
delle risorse etico-cognitive necessarie per confrontarsi con il mondo in cui viviamo.

Internet certo non libererà l’Italia da chi parcheggia in seconda fila, getta la spazzatura
in  strada  o  urla  al  telefonino  in  treno.  Ignoranza,  oggi,  significa  prima  di  tutto
maleducazione, arroganza, prepotenza  simili a quelle dei tifosi della curva Sud. Sembra
che nel nostro paese quasi nessuno ragioni più con una logica che fino a ieri sembrava
elementare: talvolta ci si chiede cosa sia successo nella testa delle persone, visto che il
ragionamento logico non funziona, non fa presa, non convince.

Per fortuna, ci sono controtendenze in atto, mobilitazioni di massa che fanno un uso
creativo delle nuove tecnologie, movimenti che si oppongono alla commercializzazione
della Rete  e ai suoi usi per rafforzare la sorveglianza e la repressione.

Nel libro si parla soprattutto di Italia (è qui che viviamo e ci scontriamo ogni giorno
con gli effetti dell’ignoranza) ma anche di Stati Uniti , perché tutto accade lì prima che da
noi e quindi anche i sintomi della malattia si erano manifestati in anticipo. L’epidemia è
mondiale ma ci sono pazienti in condizioni gravissime e altri a cui basterebbe una cura di
antibiotici seguita da una lunga convalescenza: alla fine del nostro breve viaggio il lettore
non avrà difficoltà a giudicare da sé la situazione italiana. 

Il capitolo 1 tenterà di dare una definizione più precisa di “ignoranza”, il 2 e il 3 sono
dedicati rispettivamente al clima antintellettuale di questi anni e alle sue conseguenze
sulla scuola. I capitoli 4, 5 e 6 sono un tentativo di esaminare la situazione dell’università,
del  lavoro  per  i  giovani  e  della  società  italiana  dal  punto  di  vista  delle  competenze
alfabetiche  e  numeriche.  Il  capitolo  7  discute  dei  rimedi  pratici  alla  mancanza  di
conoscenze di base, l’8 esplora il problema dei limiti del nostro agire. I capitoli 9 e 10
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indagano sull’ignoranza al potere e sulle scelte collettive che essa porta con sé. Il capitolo
11  discute  del  futuro  dell’informazione.  Infine,  l’ultima  parte  del  libro  indaga
sull’impatto  delle  “tecnologie  nomadi”  sulla  popolazione  giovanile  (cap.  12)  e  sulle
istituzioni  democratiche (cap.  13).  Questo non è un libro ottimista  ma ci sono motle
controtendenze positive: è a queste che dobbiamo guardare per mantenere la speranza nel
futuro. 
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Capitolo 1

Che significa essere “ignoranti”?

Nessuno nasce imparato
(proverbio napoletano)

Tutti siamo ignoranti: la differenza è che le persone di buon senso lo sanno, gli altri
no. Al di fuori dei professori di fisica c’è molta gente che sappia descrivere la teoria della
relatività? In grado di suonare Schönberg? Di apprezzare il poeta arabo Omar Khayyàm?
Di discutere i quadri di Hyeronimus Bosch? Di capire i dialetti berberi? Di seguire il
percorso delle costellazioni? Ovviamente no: l’ampiezza dello scibile umano è tale che
sette vite non basterebbero per una superficiale infarinatura. Gli uomini rinascimentali
non esistono più,  quindi  sono scomparsi  i  pittori  capaci  anche di  progettare  canali  e
disegnare  macchine  volanti,  come  Leonardo,  o  i  filosofi  che  erano  anche  ingegneri
aereonautici  e architetti, come Wittgenstein. 

Tutti siamo istruiti:  la democrazia ateniese ha funzionato per secoli  sulla base di
un’assemblea popolare in cui la stragrande maggioranza dei partecipanti era analfabeta.
Quasi  tutte  le  cariche pubbliche  venivano attribuite  per  sorteggio,  nei  processi  erano
cittadini comuni a giudicare. Oggi ricordiamo Pericle, Tucidide e Aristotele ma questo
straordinario esperimento di potere del popolo creò una civiltà che è ancora oggi alla base
del nostro pensiero politico. La parrhesia, l’abitudine al parlar franco, il diritto-dovere di
intervenire sugli affari pubblici, educavano più e meglio di quanto possa fare oggi una
laurea in Scienze Politiche.

Tutti siamo ignoranti: nessuno verrà rimproverato perché ignora quanto è lungo il
Nilo oppure perché non sa da quale musical proviene Empty Chairs at Empty Tables; la
canzone tratta da Les Misérables e interpretata da Michael Ball però ci commuove e apre
una finestra sui sentimenti  dei francesi sulle barricate di Parigi, mentre avere un’idea del
corso  del  Nilo  (6.650 km)  può aiutarci  a  comprendere  il  dramma dell’acqua e  delle
carestie in Africa, una realtà che praticamente ogni giorno compare sui giornali. 

Tutti siamo istruiti: purtroppo chi ha avuto un’educazione formale prolungata fino
all’università  e  oltre  tende  a  dimenticare  che  la  scuola  non  è  l’unica  agenzia
educativa/diseducativa. Da tempo, la società dello spettacolo ha adottato una pedagogia
dell’ignoranza e fa concorrenza con successo alla scuola e all’università.13

Non è semplice (e appare molto snob) cercare di capire se davvero gli ignoranti sono
oggi più di ieri e se questo abbia delle conseguenze: forse sono semplicemente  diventati
più visibili e arroganti. Purtroppo, il disinteresse e perfino il disprezzo per l’istruzione
aumentano e occorre convincersi che questo fa danni, non solo al Paese ma anche a chi
sceglie la strada del minimo sforzo: oggi, se si vuole difendere la propria qualità della
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vita,  è più prudente avere qualche nozione di matematica, storia e geografia, oltre che del
funzionamento dei sistemi pensionistici e in generale delle istituzioni democratiche, se
non vogliamo trovarci nei pasticci quando sui giornali si discute della missione militare
in Afghanistan, delle “manovre” per risanare il bilancio o delle elezioni anticipate. 

Oggi a scuola molti studenti si chiedono non solo a cosa serva la matematica  (“Ci
sono le calcolatrici, no?”) ma anche a cosa servano la poesia o la musica (“Vogliamo
studiare cose pratiche”). E’ vero, si può vivere benissimo senza poesia: circa 60 milioni
di italiani lo fanno, se si guarda alle tirature dei libri di Luzi, Caproni o perfino Montale.
Possiamo adorare il nostro compagno di vita senza aver mai letto Leopardi o Tennessee
Williams ma sono certo che sarà più felice chi legga i versi in cui un poeta è stato capace
di dare una forma perfetta a questo sentimento.

Suppose that
everything that greens and grows
should blacken in one moment, flower and branch.
I think that I would find your blinded hand.
Suppose that your cry and mine were lost among numberless cries
in a city of fire when the earth is afire,
I must still believe that somehow I would find your blinded hand.
Through flames everywhere
consuming earth and air
I must believe that somehow, if only one moment were offered,
I would find your hand.14 

Forse ogni giorno dovremmo riservare alcuni minuti alla lettura di un po’ di poesia per
rinfrescare la nostra vita interiore, disseccata dalle routine del lavoro e del consumo.  

La risposta a chi si dice indifferente alla cultura è che l’esistenza di chi studia con
passione, e con fatica, è più ricca, più appassionante, più soddisfacente di quella di coloro
che  ignorano  il  patrimonio  lasciatoci  da  3000  anni  di  storia.  Lo  scrittore  canadese
Howard Engel, colpito da un ictus, perse di colpo la capacità di leggere ma decise di
reagire: “Non potevo smettere di leggere, non più di quanto potessi fermare il mio cuore.
(…)  L’idea  di  essere  tagliato  fuori  da  Shakeaspeare  e  da  tutti  gli  altri  mi  lasciava
annichilito.  Avevo costruito  la  mia vita  sulla  lettura di  tutto ciò che era a  portata  di
vista”.15 Le tecnologie oggi  ci  aiutano:  i  software  di  lettura  ad alta  voce  sono ormai
inseriti  in  ogni  lettore  di  e-book,  ma li  utilizzeranno solo coloro  che condividono la
passione di Engel per la pagina scritta.

Poter godere di ciò che Lewis Carroll,  Leonardo, Mozart ci  hanno lasciato non ha
prezzo perché  ci rende umani, una convinzione che Dante espresse 700 anni fa: “Fatti
non foste a viver come bruti ma per seguir virtute e conoscenza”?16    Il solo fatto che in
qualche  modo  sia  oggi  utile  rispolverare  questa  abusatissima  citazione  del  poeta
fiorentino è la miglior prova della situazione in cui ci troviamo.

Tra  le  giovani  generazioni  serpeggia una pericolosa illusione,  quella  di  non dover
imparare più niente, perché la cultura viene gentilmente offerta già confezionata sotto
forma di pagine Wikipedia. Basta cercarle e scaricarle. L’italiano è sarebbe anch’esso
superfluo perché  esistono i correttori ortografici che si prendono il disturbo di correggere
gli errori.17 Purtroppo nulla potrebbe essere più falso.

Oggi consideriamo perfettamente normale diplomarsi, e magari laurearsi, senza sapere
granché di storia, geografia o educazione civica. Molte lauree danno l’illusione di offrire
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un accesso più facile al mercato del lavoro, ma i giovani che le conseguono saprebbero
poi orientarsi nei conflitti etici e politici di una società dove non esistono più punti di
riferimento  solidi?  Come  deciderebbero  in  un  referendum  sul  nucleare,  sull’acqua
pubblica, sul testamento biologico? Non c’è cittadinanza senza comprensione delle forze
che modellano le nostre vite, delle ideologie dominanti, dell’atmosfera socioculturale in
cui siamo immersi. 

La  capacità  di  orientarsi  si  nutre  in  parti  eguali  del  rapporto  con  l’eredità  delle
generazioni passate e della pratica del confronto con altri uomini:  non è immaginabile
alcuna libertà senza cultura; è solo questa che dà all’uomo ciò che le oligarchie non
possono  comprare,  né  ottenere  con  la  forza.  Non  può  esserci  libertà  senza  pensiero
critico, salvo accontentarsi  della libertà dei servi.18

In  questa  accezione,  cultura  non  significa  un’accumulazione  di  dati  (stili,  autori,
luoghi)  ma  capacità  di  capire  e  di  fare.  E’  un  rapporto  con  pratiche  sociali  che
arricchiscono la vita: essere capaci di suonare il pianoforte, accudire un giardino, tradurre
un brano dal  greco,  commentare  Shakespeare,  ma anche sapere  dove va  l’economia,
decifrare un discorso politico. Un sapere socratico, non enciclopedico.

Oggi,  in  una  democrazia   scettica  verso  i  ragionamenti  razionali,  e  avvelenata  da
retoriche incendiarie, il riferimento all’etica e a un ideale di interrogazione critica può
apparire sorprendente: abbiamo dimenticato che in tutta la cultura classica, da Platone
fino a John Dewey e Benedetto Croce, questo rapporto era visto come ovvio. Il poeta
latino  Orazio  congratulava  un  amico  perché  non  cedeva  alla  “contagiosa  febbre  di
guadagno” ma si occupava di questioni scientifiche: “quali leggi moderino il mare, cosa
regoli l’alternarsi delle stagioni, se le stelle si muovano errando spontaneamente o spinte
da una forza esterna”.19 Anche duemila anni dopo studiare, “cosa regoli l’alternarsi delle
stagioni” sarebbe forse utile per capire i danni dell’effetto serra, un fenomeno che solo un
terzo della popolazione americana crede causato dall’uomo20. 

John Dewey scriveva negli anni Venti che il fine ultimo dell’economia non dev’essere
la  produzione  di  beni,  ma  la  produzione  di  esseri  umani  liberi  in  condizioni  di
uguaglianza,  un’affermazione che nel mondo di oggi appare a molti come una bizzarria,
una  stravaganza  di  invecchiati  hippies californiani.  L’educazione  è  diventata
addestramento, un training arido e unidirezionale per farci imparare “qualcosa di utile” da
spendere nell’economia globalizzata.

L’imbarbarimento del mondo che ci circonda è il frutto velenoso della iper-modernità
in cui viviamo ed è strettamente legato alla distruzione non solo delle risorse naturali ma
anche  di  quelle  etiche su  cui  il  mondo  moderno  ha  costruito  la  propria  fortuna.  Le
tendenze autodistruttive del capitalismo erano state tenute sotto controllo dall’esistenza di
alcuni tipi umani che preesistevano alla tirannide della finanza: l’imprenditore attento ai
bisogni della comunità e del territorio, il pubblico funzionario integerrimo, il politico con
il senso dello Stato. Come ha scritto Cristopher Lasch: “La democrazia liberale è vissuta
usando il  capitale di  tradizioni  morali  e  religiose che avevano preceduto l’ascesa del
liberalismo”.21

Queste personalità “paleocapitalistiche” fornivano alla società  le  tradizioni  di  virtù
civica  che  i  padri  fondatori,  da  Thomas  Jefferson  a  Luigi  Einaudi,   consideravano
indispensabili  al  mantenimento  dell’autogoverno  dei  cittadini.  Esse  supplivano
all’impossibilità politica e culturale di fondare una società che avesse come unico punto
di riferimento l’interesse personale immediato. Oggi, l’auto-disciplina, la rinuncia alle
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gratificazioni immediate e il senso del limite sono ancora necessari per la produzione, ma
si scontrano con una cultura in cui tali valori “borghesi” sono stati in gran parte cancellati
dagli stessi meccanismi di funzionamento del sistema capitalistico che hanno creato la
società dei consumi.22

La  società  che  un  tempo  si  diceva  “opulenta”  invita  ogni  cittadino  a  essere
esclusivamente un consumatore e gli promette il paradiso in terra, sia esso nella forma di
una vacanza alle Maldive o nell’acquisto di una crema di bellezza. In questo modo, però,
si crea una totale schizofrenia fra i valori che dovrebbero regolare la vita lavorativa e
quelli  che  dominano  la  vita  personale:  i  cittadini  sono  incitati  a  spendere  e  a  non
preoccuparsi  del  domani  in  quanto consumatori  mentre,  in  quanto lavoratori,  devono
accettare  una  disciplina  sempre  più  militaresca,  una  cancellazione  dei  loro  diritti,
un’invasione progressiva della loro vita personale man mano che i confini fra tempo di
lavoro e tempo libero si cancellano. 

Questa contraddizione non nasce certo oggi ma è diventata particolarmente visibile nei
grotteschi  comunicati  dei  dirigenti  politici  che  da  un  lato  invocano  la  crescita
dell’economia, invitando a a consumare di più, mentre nella stessa frase insistono sulla
necessità di ridurre salari, stipendi, pensioni e prestazioni sanitarie. 

In sintesi, l’ipermodernità distrugge i tipi umani come l’autentico patriota, il politico
rispettoso  delle  istituzioni,  l’imprenditore  prudente,  il  funzionario  onesto  ed  anche  il
semplice cittadino interessato alla vita pubblica. Le conseguenze di questa progressiva
caduta  delle  barriere  culturali  e  umane  che  permettevano  di  resistere  alle  tendenze
autodistruttive  sono  ovvie:  il  mondo  diventa  sempre  più  confuso,  incomprensibile,
violento, in una parola ignorante. 
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Bisogna  ammettere  che  anche  tra  gli  intellettuali  si
trovano persone d’intelligenza non comune, non lo si può
negare.
Bulgakov, Il maestro e margherita.

 
L’importanza  del  contesto  sociale  al  cui  interno  avvengono  i  processi  di

apprendimento è fondamentale per valutare la loro efficacia quindi è opportuno partire
dal “clima” culturale prevalente negli ultimi anni. Sembra difficilmente contestabile che,
in  Italia,  l’antintellettualismo  abbia  avuto  un  rapido  sviluppo  dopo  l’avvento  delle
televisioni commerciali. Le principali tappe non sono difficili da individuare:  Drive in
(1983)  Colpo grosso e  Indietro tutta!  (1987) seguiti  da  Amici,  condotto da Maria De
Filippi (1992).

Amici è un  talk show i cui protagonisti sono giovani qualsiasi che mettono in scena le
loro questioni intime, con una esibizione di narcisismo fino ad allora assente dal piccolo
schermo. A essere precisi, l’esibizione dell’intimità dell’uomo della strada è parte di un
insterilimento della  sfera  pubblica  iniziato  dall’alto:  sono i  politici  i  primi  a  usare  il
mezzo televisivo non per avanzare programmi o sostenere posizioni ideologiche bensì per
mettere  in  scena la  loro personalità.  Già  negli  anni  Cinquanta,  Richard Nixon aveva
capito l’importanza di presentarsi sullo schermo circondato da moglie, figlie e cane, a
“garanzia” del suo status di onesto padre di famiglia. In Italia il  procedimento arriva
molto più tardi ma è l’essenza stessa del far politica di Silvio Berlusconi, che ostentava la
nutrita  figliolanza  e  la  madre  ancora  in  vita  come prova del  suo essere  una persona
qualunque, almeno nella vita familiare.

Secondo Giovanni Gozzini, la trasmissione del Grande Fratello (un format televisivo
importato dall’Olanda) nel 2000 

conduce in porto il lungo processo di divizzazione del cittadino medio, intrapreso ormai mezzo secolo
prima da Lascia o raddoppia? Uomini e donne, senz’arte né parte, ma scelti da un’attenta regia, danno vita
a un mix di psicodramma, recita a soggetto, competizione spregiudicata con lo scopo di espellere gli altri
dal  gioco.  Questi  personaggio  normali  immessi  in  situazione anormali  esprimono una messa  in  scena
potenzialmente più attrattiva della  classica  fiction perché più  capace  di  essere “bidirezionale”,  cioè  di
attivare maggiormente i meccanismi di (…) immedesimazione e partecipazione, da parte degli spettatori23.

Si è trattato di un processo rapidissimo. E’solo una ventina d’anni fa che iniziano a
comparire nei contenitori televisivi  le persone comuni, inizialmente con il pretesto del
loro coinvolgimento in avvenimenti drammatici come sparizioni e rapimenti:  Chi l’ha
visto? va in onda nel 1989. La ricerca di giustificazioni per lo scavo nell’intimità dura
poco: già nel 1994 odi e amori, confidenze, complicità, sorprese e confessioni dilagano
sul piccolo schermo trasformando la televisione in un buco della serratura.  Stranamore
(coppie  che  devono  riconciliarsi),  Carràmba! (sogni  che  si  realizzano  e  sorprese
assortite)  sono  solo  alcuni  dei  format  che  dominano  il  decennio,  fino  all’arrivo  del
Grande Fratello e di Saranno famosi (2001).

L’effetto  di  questo bombardamento di  solitudini,  gelosie,  ripicche,  avidità,  invidie,
violenze familiari e altri disvalori assortiti è semplice: da un lato ogni comportamento,
per  deviante  che  sia,  viene  giustificato  (quando  non esaltato)  salvo  mettere  in  scena
posticci “ritorni alla normalità” a fine trasmissione. Dall’altro, la presenza in televisione
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fa esplodere un narcisismo di massa caratterizzato dall’ignoranza che non ha più bisogno
di giustificazioni ma, al contrario, diventa sinonimo di autenticità. La maleducazione, la
volgarità, la prepotenza si innestano sul solido tronco della “furberia” italiana trovando
nei 15 minuti di celebrità la suprema legittimazione.

Anche negli  anni  Cinquanta  e  Sessanta,  gli  spettatori  speravano che  qualcuno dei
lustrini delle celebrità rimanesse attaccato ai loro panni, volevano acquistare una visibilità
che fosse invidiata da colleghi di lavoro, parenti e amici.24 La differenza con la situazione
odierna è che l’esaltazione dell’uomo comune avviene sul terreno dei  comportamenti
antisociali, giustificati in nome della libera espressione delle emozioni e consolidati dallo
spettacolo di politici che ne fanno vanto: deputati e senatori eletti nel 2008 non avevano
difficoltà ad ammettere di non sapere la data del referendum per la Repubblica (1946),
quella  dell’approvazione  della  Costituzione  (1948)  e  perfino  della  nascita  del  Regno
d’Italia (1861).

Nel mondo di oggi, la sfera intima è diventata il luogo in cui emergono e si vogliono
risolvere i problemi della società. La vita collettiva è citata soltanto per il suo impatto sul
nostro mondo interiore: la condizione dei vecchi che sopravvivono con 500 euro al mese
viene affrontata solo in termini di solitudine e di polemiche se un ottuagenario sceglie il
suicidio. Gli omicidi di mafia diventano un’occasione per discutere il lutto dei parenti
delle vittime, o la loro disponibilità a “perdonare” gli assassini.25 

Lo  spostamento  di  interessi  dalla  società  all’individuo  ha  prodotto  un’ossessiva
attenzione per il sé e, poiché il nostro stato mentale è sempre caratterizzato da emozioni
positive  o  negative,  queste  ultime vengono considerate  all’origine  dei  comportamenti
individuali  e  collettivi.  “I  problemi  sociali  vengono  interpretati  come  problemi
individuali che non hanno nessun legame diretto con l’ambito sociale”.26 Essi vengono
sempre più spesso interpretati  in un’ottica psicologica: come inadeguatezza personale,
ansia, conflitti e nevrosi.

Il linguaggio della psicologia televisiva non solo ha l’effetto di rendere impossibile
qualsiasi dibattito razionale (ovviamente, con le manifestazioni del cuore non si discute)
ma,  soprattutto,  cancella  di  colpo  ogni  possibile  utilità  di  istruzione  e  cultura  che
appaiono come “artificiose” se contrapposte  alla spontaneità e autenticità delle emozioni.

Il  risultato  è  che  i  giovani  acquisiscono  una  cultura  generale  divisa  in  due  sfere
completamente separate: da un lato quella che ha a che fare con la politica, i giornali, gli
adulti,  la  scuola,  dall’altra  quella  che  ha  a  che  fare  col  gruppo  di  appartenenza,  la
televisione, la “vita reale”. Dalla prima ci si tiene alla larga, per quanto possibile, nella
seconda ci si avvolge volentieri, come nella una coperta di Linus. Se si discute in aula
delle cose che interessano da vicino gli studenti, si scopre che tutti conoscono Belen, il
flirt di Elisabetta Canalis con George Clooney, le gioie della maternità di attrici e top
model.  “Tutti  sanno  tutto  dei  fatti  di  Cogne,  di  Erba,  di  Garlasco,  di  Avetrana,  di
Brembate.  Da  Erika  e  Omar  al  piccolo  Tommy a  Sara  e  Sabrina  e  Yara,  vittime  e
carnefici vengono confidenzialmente chiamati per nome”. Gli studenti seguono da vicino
le cronache strappalacrime, le notizie bizzarre,  le informazioni necessarie per stare al
passo col  gruppo. Commenta Graziella Priulla: “Sono infrasaperi che appartengono a
quella sorta di pubblico paraprivato che è la sola sfera pubblica a cui si sentano interessati
ad accedere: gli altri saperi non servono per l’inclusione nei loro gruppi di riferimento”27

Canali televisivi in feroce competizione tra loro devono continuamente trovare modi
per  attirare l’attenzione degli  spettatori  e quindi  tendono a concentrarsi  sul gossip,  le
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catastrofi ed ogni altro avvenimento che possa acchiappare uno spettatore in più; era il
1983 quando un vicepresidente della Rete  televisiva CBS dichiarava a Todd Gitlin: “Non
mi interessa la cultura. Non mi interessano i valori sociali. Mi interessa una sola cosa: se
la gente guarda o no il programma. Questa è per me la differenza tra il bene e il male”28.

Oggi nei quiz si sente chiedere: «Per la polenta si usa il mais o le patate?». In un altro
programma una concorrente laureata si gloria di non aver mai capito niente di geografia,
un genitore esalta il figlio che va malissimo a scuola ma riesce a cantare e un ragazzo si
vanta  di  non  sapere  nulla  di  sport.  I  comici  decantano  la  propria  breve  e  deludente
carriera scolastica, mentre persone che storpiano l’italiano sono definite «opinionisti». 

Il linguaggio e i comportamenti  neoplebei hanno conquistato una notevole influenza
ben al di là  delle frontiere del  mondo televisivo.  La violenza verbale e l’odio per la
cultura,  diretti  discendenti  del  fascista  “Me  ne  frego!”,  sono  stati  accettati  come
simpatiche stravaganze anche quando hanno trovato espressione nell’aggressione verbale
al premio Nobel Rita Levi Montalcini, senatore a vita, da parte di decine di parlamentari
del centrodestra avvenuta  il 25 ottobre 2007.

Il  parlare  aggressivo  e  scurrile  è  diventato  in  un  certo  senso  un  “certificato  di
autenticità popolare” e ha trovato imitatori insospettabili, come dimostra questo articolo
di un editorialista di un grande giornale. 

Perché poi, agitando il badge della confraternita come insegna dell' onnipotenza e dello spirito da corpo
d'  assalto,  l’ordine degli Ingegneri  abbia infierito a Venezia sul  dr.  Bianchi alla maniera dei  bulli  che
esibiscono  le  loro  bravate  su  YouTube,  questo  davvero  non  è  ancora  chiaro.  Non  sarà  il  tenebroso
«complotto» paranoicamente evocato dall’autore  del progetto sotto accusa. Ma la «gazzarra» inscenata a
Venezia, quell' orgia mediocre di ululati, boati, lazzi e latrati orchestrata per linciare  Bianchi segna un salto
di qualità. La Casta degli ingegneri ha esagerato, si è fatta trascinare come non mai della prepotenza tribale
del  tutti  contro  uno.  Hanno  sancito  il  loro  diritto  inalienabile  allo  sghignazzo.  La  loro  facoltà  di
scomunicare  chicchessia,  arbitrariamente,  gratuitamente,  con  il  rito  della  lapidazione  del  reproba.  Ma
perché? Ma chi si credono d' essere? Si credono i predestinati intoccabili, gli addetti alla distribuzione dei
passaporti professionali, i sacerdoti della reputazione elargita nel nome di non si sa che. Una casta. Una
cricca.

Se questo  testo vi  appare bizzarro avete perfettamente  ragione.  In  questa  versione
l’articolo non sarebbe mai stato pubblicato perché i giornali  contano sul fatto che gli
ordini professionali vigilino sulle capacità degli iscritti, accertino che i dentisti studino
medicina  e  poi  si  specializzino,  così  come gli  ingegneri  devono faticare  sui  testi  di
ingegneria e progettare ponti che non crollino. Ci si aspetta che le operazioni a cuore
aperto vadano a buon fine,  quindi ci  si  affida a persone competenti,  possibilmente ai
chirurghi migliori. Il testo autentico è qui sotto: è stato pubblicato per commentare le
reazioni verso il film «Quando la notte» di Cristina Comencini, presentato alla mostra di
Venezia nel 2011. Apparentemente, l’autore non aveva  riflettuto sulle implicazioni più
vaste del suo attacco a degli specialisti che facevano il loro lavoro:

Perché poi, agitando il badge della confraternita come insegna dell' onnipotenza e dello spirito da
corpo d' assalto,  il  branco dei critici togati abbia infierito a Venezia su Cristina Comencini alla
maniera dei bulli che esibiscono le loro bravate su YouTube, questo davvero non è ancora chiaro.
Non  sarà  il  tenebroso  «complotto»  paranoicamente  evocato  dalla  regista  del  massacratissimo
Quando la notte . Ma la «gazzarra» inscenata a Venezia, così ribattezzata e giustamente deplorata da
Paolo Mereghetti,  quell'  orgia mediocre di ululati, boati, lazzi e latrati orchestrata per linciare la
Comencini segna un salto di qualità. La Casta dei critici ha esagerato, si è fatta trascinare come non
mai  della  prepotenza  tribale  del  tutti  contro uno.  Hanno sancito  il  loro diritto  inalienabile  allo
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sghignazzo. La loro facoltà di scomunicare chicchessia, arbitrariamente, gratuitamente, con il rito
della lapidazione della reprobo   . Ma perché? Ma chi si credono d' essere? Si credono i predestinati
intoccabili, gli addetti alla distribuzione dei passaporti culturali, i sacerdoti della reputazione elargita
nel nome di non si sa che. Una casta. Una cricca.29

Il primo punto da sottolineare è il livore che traspare dal linguaggio: “branco”, “bulli”,
“ululati”, “boati”, “lazzi”, “latrati”, “orgia”, “prepotenza tribale”, “lapidazione”, “casta”,
“cricca”, “linciatori”, “ululatori”, “spocchiosi” e altro. Più che un dissenso, una sequela
di insulti, un linguaggio violento del tutto sproporzionato all’entità dell’episodio: il film
della  Comencini  era  stato  male  accolto,  con  qualche  fischio,  alla  proiezione  per  la
stampa. Non risulta che la Comencini sia stata aggredita fisicamente, né lapidata (sia pure
in effige) né bandita per sempre dalle sale cinematografiche italiane. Dunque, viene da
chiedersi perché un giornalista che per mestiere esprime le sue opinioni sulla politica e la
cultura (cioè fa  il  critico) senta il  bisogno di  mettere alla  gogna i  colleghi  esperti  di
cinema.

Può  essere  che  la  spiegazione  attenga  solo  alla  psicologia  del  personaggio,  ma
difficilmente gli  sbalzi d’umore trovano la strada delle pagine degli  editoriali,  quanto
meno nei  quotidiani-leader.  Sembra più plausibile  interpretare questo attacco come il
manifesto dell’antiintellettualismo contemporaneo, la rivendicazione del diritto a essere
ignoranti.  Scritto da un intellettuale, il testo risente ovviamente delle esagerazioni del
neofita, dell’insicurezza del convertito. Non a caso, il passaggio-chiave dell’articolo è “Si
credono i migliori, ma raramente ne azzeccano una”. 

Quello che sarebbe logico fra gli ingegneri o i medici (controllarne le competenze)
diventa uno scandalo quando si tratta di registi. Apparentemente non si può accettare che
il giudizio sui prodotti culturali sia “monopolizzato” dai critici letterari o cinematografici
(che in realtà non monopolizzano un bel niente perché nessuno è obbligato a leggere,
tanto meno ad accettare,  la loro opinione). 

Il  senso  del  messaggio  è  che  nella  società  dello  spettacolo  non c’è  posto  per  gli
studiosi: l’opinione dell’uomo della strada (espressa sotto forma di acquisto) è l’unica che
conti. Le vendite sono la misura di ogni cosa, come del resto l’autore dice in un altro
passo  dell’articolo:”In  cima  alla  classifica  [delle  vendite]  troneggia  indisturbata  da
settimane  Un regalo da Tiffany di  Melissa Hill:  semplicemente  ignorato dalla  critica
spocchiosa.  È  sempre  accaduto  così.  (…)  Guareschi  sbancava  con  la  sua  (allora)
disprezzatissima saga di Peppone e don Camillo. Dicevano che Montanelli faceva non
storia ma gossip e Indro vendeva senza requie”. 

A  sostegno  della  sua  tesi,  l’intellettuale-apostata  mobilita  un  prodotto  degli  anni
Settanta,  l’intelligente  satira  della  vita  aziendale  Fantozzi,  nel  quale  il  ragioniere
quotidianamente umiliato dai superiori trova infine il coraggio di urlare “La corazzata
Potemkin è una boiata pazzesca!”. Senza rendersi conto che la raffinata comicità di Paolo
Villaggio prendeva di mira le classi dirigenti di allora, il nostro autore accusa i critici di
essere “paladini di ogni boiata pazzesca”, mentre il ragionier Fantozzi diventerebbe “il
temerario, eroico vendicatore” del pubblico. E con questo il cerchio si chiude: “ogni”
film, o libro, d’autore è per definizione una noia mortale, ciò che il pubblico vuole il
pubblico deve avere. Come scrivono Christian Caliandro e Pierluigi Sacco, “sembra ora
quasi che la cultura possa trovare un proprio diritto a esistere solo se e in quanto produce
un significativo impatto economico di qualche tipo”.30
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La tesi “il lettore ha sempre ragione” in Italia è tutt’altro che rara: per esempio, nel
2006, uno scrittore alla moda aveva attaccato due critici (Pietro Citati e Giulio Ferroni)
che si erano permessi di ignorare il suo ultimo libro. Anche in quel caso si attaccavano i
critici (definiti “mandarini”) ma l’autore era stato costretto a farlo di persona:

Cosa sono queste battutine trasversali messe lì per raccogliere l'applauso ottuso dei fedelissimi? Vi
fa schifo che uno adatti l'Iliade per una lettura pubblica e lo faccia in quel modo? Forse è il caso di
dirlo in maniera un po' più argomentata e profonda, chissà che ci scappi una riflessione utile sul
nostro rapporto con il passato, chissà che non vi balugini l'idea che una nuova civiltà sta arrivando,
in cui l'uso del passato non avrà niente a che fare con il vostro collezionismo raffinato e inutile. 
E se trovate così stucchevole un libro che centinaia di migliaia di italiani si affrettano a leggere, e
decine di  paesi  nel  mondo si  prendono la briga di  tradurre,  forse è il  caso di  darsi  da fare per
spiegare a tutta questa massa di fessi che si stanno sbagliando, e che la letteratura è un'altra cosa, e
che a forza di dare ascolto a gente come me si finirà tutti in un mondo di illetterati dominati dal
cinema e dalla televisione, un mondo in cui intelligenze come quelle di Citati e Ferroni faranno
fatica a trovare uno stipendio per campare31. 

Sembra che il nostro Narciso fosse cosciente della direzione in cui ci  stavamo già
allora muovendo, ma definiva “una nuova civiltà [che] sta arrivando” quella che avrebbe
saputo fare a meno del “vostro collezionismo raffinato e inutile”. In sostanza: l’industria
culturale funziona così (in base alle vendite o all’audience) e prima i critici spariscono
(“faranno fatica a trovare uno stipendio per campare “) meglio è.32

Si è  verificato un completo rovesciamento di  posizioni  rispetto agli  anni Sessanta:
oggi il giornalista (o lo scrittore) attacca i critici in nome del popolo “che compra” mentre
ai  tempi  di  Lascia  o  raddoppia?  l’uomo  del  popolo  Mike  Bongiorno  ammirava
moltissimo i dotti (sia pure dal suo punto di vista). Vediamo cosa scriveva Umberto Eco:

Mike Bongiorno non si vergogna di essere ignorante e non prova il bisogno di istruirsi. Entra a
contatto con le più vertiginose zone dello scibile e ne esce vergine e intatto, confortando le altrui
naturali  tendenze  all'apatia  e  alla  pigrizia  mentale.  Pone  gran  cura  nel  non  impressionare  lo
spettatore,  non  solo  mostrandosi  all'oscuro  dei  fatti,  ma altresì  decisamente  intenzionato  a  non
apprendere nulla. 
In compenso Mike Bongiorno dimostra sincera e primitiva ammirazione per colui che sa. Di costui
pone tuttavia  in  luce  le  qualità  di  applicazione manuale,  la  memoria,  la  metodologia  ovvia  ed
elementare:  si  diventa  colti  leggendo  molti  libri  e  ritenendo  quello  che  dicono.  Non  lo  sfiora
minimamente il  sospetto di  una funzione critica e creativa della  cultura.  Di essa ha un criterio
meramente quantitativo. In tal senso (occorrendo, per essere colto, aver letto per molti anni molti
libri) è naturale che l'uomo non predestinato rinunci  a ogni tentativo33. 

Se Mike Bongiorno professava “una stima e una fiducia  illimitata  verso l'esperto”
oggi,  al  contrario,  l’esperto  dev’essere  cancellato  dalla  scena  e  sostituito  dai  gusti
popolari  così  come sono interpretati  dalla  produzione culturale  di  massa.  Si  noti  che
l’idea di “dare al pubblico ciò che vuole” implicitamente respinge l’intera produzione
artistica degli ultimi 2500 anni: la cultura è sempre stata trascinata dall’offerta, non dalla
domanda.  Né  Fidia,  né  Virgilio,  né  Michelangelo,  né  Poussin  facevano  sondaggi  ad
Atene, a Roma o a Parigi per capire cosa avrebbero voluto vedere gli spettatori delle loro
opere.  Un’esperienza  culturale  esiste  solo  nel  momento  in  cui  ci  viene  offerta:  non
possiamo  immaginare  a  priori che  la  Venere  di  Milo  o  la  cappella  Sistina  ci
emozioneranno.

Sulla crisi degli intellettuali è intervenuto Gustavo Zagrebelsky con questa riflessione:
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La  funzione  [degli   intellettuali]  è  come  polverizzata  in  mille  rivoli.  La  dispersione  deriva
dall’incapacità  di  definire  i  nodi  fondamentali  della  loro  riflessione.  Per  questo,  la  libertà  e
l’indipendenza ch’essi rivendicano non si traducono in una funzione sociale, ma si risolvono in una
pretesa di status, non facile da giustificare. (…) Data la carenza di ruolo sociale, o ci si rifugia nella
pura speculazione fine a se stessa, che è una sorta di consolazione del pensiero, oppure, rinunciando
all’autonomia e all’indipendenza della funzione intellettuale, si cerca di collegarsi con chi sta dove il
potere si esercita effettivamente, nell’economia e nella politica, per diventarne “consulente”.34

C’è del vero in questa analisi, che sembra tuttavia porre l’accento su una incapacità
soggettiva degli intellettuali a trovare un ruolo, quando piuttosto occorrerebbe analizzare
i processi economici e sociali che in Italia hanno favorito l’emarginazione della cultura a
beneficio di  quel  mix di  spettacolo,  intrattenimento e  filosofia  spicciola  che ci  viene
offerto dai media. La televisione ha  creato i suoi intellettuali (per esempio i  nouveax
philosophes francesi), i suoi scrittori, i suoi artisti e li ha imposti al resto del sistema della
comunicazione,  in  parte  anche  al  sistema  della  produzione  scientifica:  andare  in
televisione  o  scrivere  sui  giornali  significa  visibilità,  fondi,  avanzamenti  di  carriera
indipendentemente dai meriti scientifici propriamente detti.

Naturalmente la televisione seleziona in base alle proprie necessità, quindi reclutando
personaggi   preferibilmente  di  bell’aspetto,  capaci  di  parlare  in  modo  chiaro  e
all’occorrenza provocatorio. Le “reali” competenze non hanno alcuna importanza, anzi
sarebbero un ostacolo al tipo di strumento che è la tv: chi ha bisogno di parlare più di 2
minuti sullo stesso tema non è adatto al piccolo schermo. Se siamo convinti che i discorsi
complessi,  articolati,  critici,  siano  una  delle  poche  forme  rimaste  di  resistenza  alle
manipolazioni e di affermazione della libertà di pensiero, è difficile essere in disaccordo
con Pierre Bourdieu quando scriveva che la televisione “Fa correre un grande pericolo
alle diverse sfere della produzione culturale, arte, letteratura, scienza, filosofia, diritto”35.

Il motivo è che lo stile spettacolar-televisivo invade, come una metastasi, tutti i settori
della produzione simbolica, in particolare  l’editoria e la scuola. Per esempio, chi avrebbe
potuto immaginare, prima del 2010, che Bompiani pubblicasse un libro dal titolo I diari
di Mussolini (veri o presunti) - 1939? L’idea che un editore serio possa pubblicare una
palese falsificazione come i “diari”, dichiarando fin nel titolo del libro che la verità del
documento in  fondo non ha alcuna importanza,  dovrebbe farci  riflettere  sul  clima di
avidità e disprezzo per la cultura che si è instaurato nel paese.36 

Come dovrebbe farci riflettere il fatto che la preside di un liceo di Bologna inviti per
una conferenza sul “Lavoro smarrito. Dalla fabbrica al precariato” Silvia Avallone, la
giovane autrice del romanzo Acciaio. Non un sociologo del lavoro come Luciano Gallino
o Bruno Anastasia, non il ministro del Lavoro Elsa Fornero, non la segretaria della CGIL
Susanna Camusso e neppure la presidente di Confindustria Emma Marcegaglia, no: la
Avallone, il cui unico legame con la materia da discutere è il fatto che il suo testo fosse
ambientato  a  Piombino,  città  un  tempo  nota  per  le  sue  acciaierie.  In  compenso,  la
Avallone  è  giovane  e  di  bella  presenza,  come  si  è  potuto  constatare  durante  la
premiazione televisiva del “Campiello” a Venezia nel 2010.37

La cultura nel senso di prodotti letterari, artistici, cinematografici o teatrali  innovativi
e  di  qualità  può avere un ruolo sociale  solo se esiste  un ecosistema che la  sostiene;
lasciata alle forze del mercato si trasforma in prodotto di consumo di massa o scompare.
La cultura non è petrolio, non “sta lì” in attesa di esse pompata e trasformata in royalties.
Al contrario, per valorizzarla economicamente ha bisogno di investimenti, infrastrutture,
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interventi accurati. Soprattutto, ha bisogno “dello spazio mentale delle persone”, della
loro capacità e volontà di avere esperienze ricche e complesse. Di una società “che pensa
e ama pensare”, ovvero “Nulla di più lontano dall’Italia di questi anni”.38

Zagrebelsky citava il caso Dreyfus ma, perfino nella Francia di un secolo fa, è molto
discutibile che il capitano ingiustamente accusato di spionaggio sia stato davvero salvato
dalla penna di Zola piuttosto che da un complesso sistema di alleanze tra la sua famiglia,
un gruppo di politici e giornalisti di sinistra, forze laiche e anticlericali che diffidavano
dell’esercito.  La  vittoria  nel  caso  Dreyfus  fu  un’abile  operazione  di  comunicazione
politica (per una giusta causa) favorita dalla determinazione di una famiglia benestante,
dalla tenacia e dal fiuto politico di Clemenceau,  dal talento giornalistico dell’Aurore. Il
mito dell’intellettuale-profeta ha oscurato a lungo le condizioni materiali di lavoro e di
vita dello scrittore o del professore universitario, di regola più incline a cercare un reddito
regolare, o un incarico ministeriale, che a sfidare il potere in nome della verità e della
giustizia. Per convincersene, basterebbe tentare di stilare una lista degli altri casi in cui
una denuncia pubblica partita da un intellettuale ha ottenuto risultati  positivi.  Questo
esercizio darebbe risultati desolanti.39

Oggi,  quindi,  occorre  esaminare  con  freddezza  le  condizioni  materiali  del  lavoro
intellettuale e i  suoi rapporti  con il  potere, sapendo che oggi lo “spirito dei tempi” è
intriso di un populismo antiintellettuale che ha radici antiche e non nasce certo ai nostri
giorni: si potrebbe anzi dire che ha genitori rispettabili, come George Orwell, e qualche
antenato meno rispettabile ma ugualmente celebre, come Francesco Tommaso Marinetti: 

Nell’arte  e  nella  letteratura ,  noi  combattiamo tutta  la  sconcia  eredità  delle  passate  generazioni
italiane, la stupidissima ossessione della cultura, il tradizionalismo accademico, pedante e pauroso,
la tirannia dei professori e degli archeologhi, il culto dei musei e delle biblioteche, la balordaggine
burocratica, la ridicola e aleatoria industria del forestiero. Vogliamo un’Italia militare, intensamente
e razionalmente agricola, industriale e commerciante”.40 

Naturalmente, Marinetti non si curava di inezie come il fatto che le arti della guerra,
dell’agricoltura e dell’industria dipendono integralmente da quei progressi della cultura,
culminati nell’illuminismo, che lui disprezzava. 

La rivolta contro gli intellettuali, o addirittura contro i prodotti della cultura  ha avuto
molte manifestazioni. Nella primavera del 1968 uscì il n. 33 di una rivista di piccolo
formato  e  grafica  austera,  una  specie  di  grosso  quaderno  con  l’indice  stampato  in
copertina:  “quaderni  piacentini”  (la  testata  era  scritta  proprio  così,  tutto  minuscolo).
Offriva  numerosi  articoli  molto  sofisticati  ma  quello  letto  avidamente  da  migliaia  di
studenti fu un saggio di Guido Viale che conteneva un paragrafo assai gustoso:

Il culto del libro è diventato in questi ultimi anni, dal miracolo economico in poi, uno degli scopi e
delle occupazioni prioritarie degli studenti e delle giovani coppie. Al posto degli altari familiari ai
Lari paterni di tradizione romana, le nuove leve del neocapitalismo si costruiscono in casa degli
altari  denominati  libreria,  o  addirittura  delle  cappelle  denominate  studio,  dove  il  feticcio  libro
troneggia incontrastato, contento di sottoporsi all’adorazione privata. L’accumulazione dei libri ha
ormai sostituito l’antico rito della raccolta di  francobolli, ma data la maggiore voluminosità dei
primi e le ridotte dimensioni degli appartamenti di nuova costruzione, sta letteralmente espellendo di
casa tutte le nuove giovani coppie, che all’atto del matrimonio unificano i rispettivi feticci e non
sanno più dove andare a dormire.41
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Immagino  che  oggi  Viale  non vorrebbe essere  inserito  tra  i  progenitori  del  clima
volgare e ignorante in cui viviamo ma è palese che il ’68 avesse al suo interno una forte
corrente antiintellettuale che  scimmiottava la Rivoluzione culturale cinese:

Dove sono la scienza e la cultura se non nella testa dei docenti e nell’indottrinamento continuo cui
vengono sottoposti gli studenti? (…) Quali sono le conquiste scientifiche realizzate negli istituti di
matematica fisica biologia dell’università di Torino? Nessuna, un certo volume di pubblicazioni da
recensire, postillare, rimasticare per tenere in piedi il prestigio dei docenti che le hanno fatte. Dov’è
la cultura? Quando gli  studenti  di  Palazzo Campana hanno organizzato i  loro controcorsi,  nella
scelta stessa dei temi e dei problemi da affrontare hanno dimostrato che ciò di cui si sono finora
occupati i loro docenti, finalmente estromessi dall’Università, non li interessava minimamente; e che
i veri problemi sono quelli che i professori hanno sempre cercato di tenere lontano dagli studenti: la
psicanalisi, il Vietnam, lo sviluppo economico, la scuola italiana, la diffusione sociale e politica
della ricerca filosofica, ecc. ecc.42

Questo documento di Palazzo Campana cita tra gli interessi degli studenti il Vietnam,
che era ovviamente oggetto della mobilitazione, ma non di studio e riflessione: la relativa
commissione,  riferiva  Viale,  “ha  ben presto abbandonato  l’idea  di  poter  affrontare  il
problema  della  guerra  vietnamita  cominciando  con  lo  studio  storico-economico  (e
libresco) dell’imperialismo”.43 Al contrario, gli studenti trovarono da subito un libro che
non veniva  considerato  “autoritario”  né  libresco”,  forse  perché di  autore  collettivo  e
anonimo, forse perché diceva le cose che volevano sentire: Lettera a una professoressa,
che ebbe un’influenza immensa sulla generazione di insegnanti che entrarono in servizio
negli anni Settanta. Nessuno di loro, però, pensava sul serio che si potesse fare a meno
dei  libri  e  sostituirli  con la  lettura dei  giornali  in classe,  come pareva ad una lettura
frettolosa del testo di Barbiana. Al contrario, il ’68 scatenò il più grande processo di
alfabetizzazione politica che l’Italia abbia mai conosciuto, se non altro perché coinvolse
milioni  di  giovani,  una  popolazione  assai  più  numerosa  di  quella  coinvolta  nella
Resistenza.

Seminari,  comitati  di  base,  collettivi,  cineforum:  centinaia  di  migliaia  di  persone
lessero (chi più, chi meno) Marx, Gramsci, Hannah Arendt, Rosa Luxemburg. Forse non
era  quanto  di  meglio  avrebbero  potuto  leggere,  molti  non  capirono  ciò  che  stavano
studiando,  moltissimi  preferirono  volantini  mal  scritti  e  peggio  pensati  a  letture  più
approfondite,  ma  nel  complesso  il  ’68  stimolò  uno  sforzo  culturale di  massa senza
precedenti. 

Oggi, a più di 40 anni di distanza, si stampano molti più libri e, teoricamente, non c’è
testo pubblicato negli ultimi 5 secoli che non sia reperibile, in qualche modo, grazie a
internet . Nessuno ignora, però, il palpabile clima di ostilità verso la cultura che si respira
in  Italia,  al  contrario  di  quanto  avveniva  negli  anni  Settanta.  Sembra  quasi  che  chi
semplicemente sa la grammatica o ha studiato Dante debba vergognarsene.  Per quasi
vent’anni abbiamo visto progressivamente dissolversi alcuni principi che venivano dati
per scontati: il valore delle regole costituzionali, della legalità, della dignità umana, della
coesione  sociale  costruita  nel  dibattito  democratico.  Gli  intellettuali  dovevano  fare  i
consulenti del principe o ritirarsi a vita contemplativa. 
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Capitolo 3

La scuola

Se la [professoressa] Boyd scopasse regolarmente non
darebbe mica tanti compiti. Invece si mette lì a casa
col  gatto  a  sentire  la  musica  classica  e  intanto
corregge, e poi ci rompe le scatole a noi.

Frank McCourt, Ehi, Prof! 
 

Per la formazione ciò che è decisivo non è il contenuto dell’istruzione ma il modo in
cui il messaggio è veicolato e i contesti in cui ciò avviene. Uno spirito antintellettuale
diffuso nella produrrà studenti svogliati o scettici e genitori interessati soltanto al diploma
o  alla  laurea,  privi  di  qualsiasi  investimento  emotivo  nei  confronti  della  scuola  o
dell’università.  Secondo  Gregory  Bateson,  è  nel  processo  sociale che  i  giovani
acquisiscono (oppure no) “la capacità di cercare contesti e sequenze di un tipo piuttosto
che  di  un  altro,  un’abitudine  a  segmentare  il  flusso  degli  eventi  per  evidenziarvi
ripetizioni di un certo tipo di sequenza significativa”.44

La nostra riflessione deve quindi partire dalle  condizioni materiali della formazione
scolastica. Dobbiamo chiederci: qual è l’effetto sulla scuola del bombardamento di storie
di  successi  legati  ad  apparizioni  in  televisione?  Quale  sensazione  induce l’entrare  in
scuole vecchie, con i muri scrostati, i banchi troppo piccoli, il riscaldamento che spesso
non funziona o le stanze in cui piove dentro?. 

Il confronto tra le paillettes e i lustrini della tv e il grigiore di aule deprimenti non può
che rafforzare la sensazione di estraneità che già i ragazzi provano entrando in un mondo
di sistemi simbolici che richiedono uno sforzo prolungato per essere padroneggiati. Un
semplice telefonino dà oggi accesso a rapporti con gli amici, giochi, immagini che si
materializzano  istantaneamente  senza  richiedere  l’apprendimento  di  alcun  linguaggio
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particolare: dobbiamo stupirci che esso appaia come il rappresentante di un mondo ben
più  attraente  di  quello dei  verbi  irregolari  e  delle  equazioni?  Neppure  la  tortura  può
costringere  uno  studente  a  fare  attenzione,  se  non vuole.  Forse  dovremmo tornare  a
riflettere sul come si motivano gli studenti a imparare, più che sulle etichette dei corsi.

Paradossalmente, negli ultimi 60 anni la scuola italiana non si è affatto comportata
male a confronto con i sistemi formativi nel resto del mondo.  45 Nel 1950 la lunghezza
media a livello mondiale del periodo di istruzione era di 3,2 anni, simile a quella italiana.
La scolarizzazione media è poi salita rapidamente ai 5,3 anni del 1980 e ai 7,8 anni del
2010,  accompagnando l’aumento di  popolazione e la  crescita  delle  condizioni  di  vita
globali. L’Italia è stata capace di rispondere a queste trasformazioni e di fare il salto da
una società contadina e prevalentemente non alfabetizzata a una società industriale dove
sono 11 gli anni di scolarizzazione, alla pari degli altri paesi ad alto reddito pro capite. 

Questo passaggio è stato reso possibile da una profonda trasformazione del modo di
concepire  la  scuola  e  l’insegnamento,46 anzitutto  con  la  lenta  introduzione  della
pedagogia moderna che metteva al centro della scuola il bambino e non più le norme e la
disciplina: un tentativo di motivare gli allievi che ha cambiato la scuola di base. 

E’ l’impostazione che ha portato prima alla scuola media unificata, poi alla legge 820
del 1971 che istituiva il tempo pieno e, nel 1977, al Sistema formativo integrato, che
pongono  al  centro  dell’attenzione  la  concreta  esperienza  scolastica  dei  bambini  e  la
pluralità  delle  forme di  apprendimento.  Infine,  con i  nuovi  programmi per  la  scuola
media (1979) ed elementare (1985) ha preso forma una scuola che, attraverso i “moduli”
e la compresenza (tanto criticati,  quanto poco conosciuti  se  non da chi se ne occupa
professionalmente) cerca di fare dell’allievo, sia singolarmente che inserito in gruppi e in
collaborazione con i suoi compagni il punto di riferimento del lavoro educativo. Si tratta,
per  usare  le  parole  del  maestro  e  pedagogista  Mario  Lodi,  di  superare  la  storica
astrattezza dell’insegnamento tradizionale, lasciarsi alle spalle il “bambino senza mani”
che ne era il  prodotto e legare l’apprendimento alle esperienze e alle conoscenze già
presenti, per evitare che si perda immediatamente. 

Almeno nelle  elementari  questa  scuola  ha  raggiunto  risultati  eccellenti  tanto  nelle
capacità di lettura e comprensione quanto nelle scienze e nella matematica, nel giro di
una sola  generazione,  fra  il  1985 e  il  2005.47 Gli  studenti  italiani  delle  elementari  si
trovano  infatti  al  sedicesimo  posto  al  mondo  e  al  sesto  nell’Unione  europea,
significativamente sopra la media internazionale, per l’apprendimento della matematica;
secondi alla sola Ungheria, e decimi al mondo, per le scienze in genere. Nel campo della
lettura e comprensione risultano dietro soltanto alla Federazione russa, a Hong Kong,
Singapore e Lussemburgo e a tre regioni del Canada.48 

Per quanto buoni, questi dati non cancellano però i problemi. I risultati del resto del
sistema formativo nazionale (le scuole medie e superiori) sono mediocri, se confrontati ai
paesi  e  ai  sistemi  scolastici  paragonabili.   I  dati  OCSE  -  PISA49 che  riguardano  i
quindicenni - un’età che nella maggior parte dei sistemi scolastici analizzati si pone alla
soglia fra scuola dell’obbligo e ciclo superiore -  ci mostrano, per l’Italia, una situazione
ben diversa da quella elementare.50 Soltanto il 7% degli studenti italiani raggiunge infatti
i livelli superiori della scala di competenza matematica contro una media OCSE del 16%
e una media dei paesi del gruppo di punta di più del 20%. All’altro estremo, quasi uno
studente italiano su tre non supera il livello più basso, contro una media OCSE di circa
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uno su cinque: un quadro che non cambia sostanzialmente per le competenze in lettura,
scrittura, comprensione dei testi, anche se con un ritardo meno accentuato. 

Nel 2009 il nostro punteggio era praticamente identico a quello di nove anni prima,
anche  se  era  migliorato  rispetto  al  2006 (17  punti  in  più).  Questa  immobilità,  però,
nascondeva  variazioni  interne  assai  preoccupanti:le  capacità  di  lettura  dei  ragazzi
continuano a scendere (5 punti in meno dal 2000 al 2009) mentre salgono quelle delle
ragazze  (+2).  Si  sa  che  le  scuole  italiane,  dopo  anni  di  tagli  ai  finanziamenti  e  di
“riforme” mal preparate sono oggi in condizioni assai diseguali, spesso molto mediocri:
l’Italia è tra i paesi che hanno maggiori differenze nei risultati degli alunni delle scuole
rurali e delle scuole cittadine.

Tra il 2000 e il 2009 i quindicenni italiani con capacità di lettura “scarse” (sotto il
livello 2 PISA, cioè in difficoltà per capire il senso di un articolo di giornale) sono passati
dal 22,7% al 21%, un miglioramento quasi impercettibile, che nasconde la tragedia degli
studenti di sesso maschile: il 29%, poco meno di un terzo del totale, si sente sperduto di
fronte a una pagina scritta. Sono ragazzi che hanno terminato la scuola dell’infanzia, le
elementari e la scuola media: se non hanno imparato a leggere a 15 anni probabilmente
non impareranno mai più.

Torniamo al problema della motivazione degli studenti: chiaramente la nostre scuole
elementari in qualche modo sono riuscite a stimolare gli alunni, un compito in cui le
medie e le superiori  invece falliscono, o riescono soltanto a metà. Dal punto di vista
psicologico, chi entra in un processo educativo può essere stimolato dalla speranza di un
lavoro soddisfacente alla fine del percorso (un premio esterno alle condizioni e ai metodi
di  apprendimento)  ma anche  da  motivazioni   interne alla  scuola  o  all’apprendistato:
maestri carismatici, amore per la materia, pressioni positive del gruppo. 

L’enorme  differenza  che  si  registra  nei  risultati  ottenuti  da  docenti  carismatici  e
innovativi rispetto a quelli di docenti mediocri e indifferenti è interamente spiegabile con
la capacità dei primi di far percepire agli studenti la ricchezza e la vastità dei sistemi
simbolici  oggetto  dello  studio.  Un  sistema  simbolico  (la  scrittura,  la  matematica,  la
musica) ha una sua vita autonoma dal mondo reale, apre sconfinate possibilità a chi lo
padroneggia a fondo. Il problema è condurre gli allievi al punto in cui siano in grado di
intuire  che la  scrittura può servire per altri  scopi che inviare sms e che Mark Twain
diverte più di quanto non possa fare il Grande Fratello in televisione. 

E’  scalare  le  montagne  del  sapere  che  costa  fatica,  sudore  e  molte  tentazioni  di
abbandono. Gli adolescenti non possono sopravvivere alla prova se non accompagnati da
docenti e famiglie che li seguano passo passo, ricordando loro ad ogni caduta quanto
grande sia il premio che li attende per le loro fatiche. Non c’è saggio di pedagogia che
possa  spiegare  questo  concetto  meglio  di  quanto  abbia  saputo  fare  il  poeta  inglese
Christopher Logan in questi versi:

Apollinaire said
“Come to the edge”
“It’s too high”
“Come to the edge”
“We might fall”
“Come to the edge.”
And they come.
And he pushed them.
And they flew.51
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Le  condizioni  esterne  alla  scuola,  in  particolare  il  rapporto  delle  famiglie  con  la
lettura, hanno un ruolo fondamentale. Per esempio, il rapporto PISA già citato afferma
che: “L’impegno dei genitori nelle attività di lettura dei figli ha un impatto positivo sulle
capacità dei ragazzi di leggere” e che le differenze nelle capacità di lettura tra i bambini
inseriti in famiglie culturalmente attive e gli altri può raggiungere i 63 punti, pari a due
anni di scolarizzazione.  Anche il  crescere in un ambiente politicamente stimolante ha
effetti positivi: “i quindicenni i cui genitori discutono argomenti politici o sociali almeno
una volta la settimana hanno un punteggio maggiore di 28 punti di quelli i cui genitori
non lo fanno”. In Italia, la differenza nelle capacità di lettura tra i ragazzi di famiglie
politicamente  attive  e  quelli  di  famiglie  apatiche  o  indifferenti  raggiunge  i  42  punti,
equivalenti a un intero anno scolastico ed è la più alta del mondo. Vivere in una famiglia
politicamente attiva significa avere una ragione per studiare, ciò che manca ai ragazzi di
famiglie  assenti,  indifferenti,  o  dominate  dalla  cultura  antintellettuale  che  abbiamo
descritto. In mancanza del sostegno intellettuale e psicologico della famiglia, i giovani
italiani abbandonano precocemente lo studio: nel 2010, un milione di ragazzi tra i 16 e i
24 anni, quasi uno su cinque in quella fascia d’età, avevano rinunciato sia alla scuola sia
all’università.52

Anche negli Stati Uniti, un terzo degli studenti nemmeno raggiunge la maturità e le
scuole medie e superiori sfornano un gran numero di studenti con capacità linguistiche
limitate e conoscenze di base molto modeste. Nulla di che stupirsi, del resto: le scuole
sono  organizzate  su  base  locale  e  finanziate  dalle  tasse  sulla  proprietà  immobiliare,
quindi le zone residenziali hanno buone scuole e i quartieri poveri hanno scuole pessime.
La crisi sta devastando i bilanci pubblici e il numero di distretti scolastici mal finanziati
cresce. Gli insegnanti sono da anni mal pagati e poco valorizzati, con un’offensiva contro
i loro “privilegi” di dipendenti pubblici che non dà segno di volersi esaurire, esattamente
il contrario di ciò che occorrerebbe per spingerli a sperimentare, a motivare gli studenti, a
imitare la giovanissima maestra del film Non uno di meno, che attraversa la Cina a piedi
per recuperare un allievo scappato in città.53 

Nel marzo 2011, il segretario all’Istruzione Arne Ducan ha fatto sapere al Congresso
che  l’insegnamento  nell’80%  delle  scuole  superiori  americane  potrebbe  essere
considerato “insufficiente” sulla base dei criteri fissati dalla legge No Child Left Behind
qualche anno fa. I criteri potrebbero essere discutibili ed è difficile valutare esattamente
lo stato di un sistema scolastico che conta oltre 100.000 istituti ma il consenso sul fatto
che moltissime scuole superiori americane danno la maturità a studenti appena in grado
di leggere e scrivere è abbastanza solido. 

Di qui la riscoperta della severità e della selezione: il modello della “mamma tigre”
Amy  Chua,  una  docente  di  Yale  che  si  è  autodescritta  come  un  genitore  esigente,
finanche  spietato,  con  le  figlie  per  spingerle  all’affermazione  ad  ogni  costo.54 La
riscoperta dei sacrifici, di un’istruzione tesa esclusivamente ai risultati è stata presentata
come  spiegazione  del  successo  degli  studenti  asiatici  che  frequentano  le  università
americane. Ricette semplicistiche, ovviamente.

Gli  imitatori  nostrani  non hanno esitato a  riprendere gli  slogan americani  in  salsa
italiana: “Basta con il buonismo, abbasso il ’68, torniamo alla Cultura con la C maiuscola
e alla selezione senza pietà”. Il ministero della Gelmini ha addirittura vantato un aumento
delle bocciature che in realtà non c’era mai stato. Il dibattito è stato stimolato dai libri di
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Paola  Mastrocola,  che  trasmettono  un’immagine  della  scuola  italiana  distrutta  dalla
mancanza di  severità  :  Togliamo il  disturbo.  Saggio  sulla  libertà di  non studiare55 è
esplicito  fin  dal  titolo,  ma  la  tesi  era  già  stata  avanzata  nel  precedente  La  scuola
raccontata al mio cane.56 

E’ vero che molti studenti arrivano alla maturità senza sapere cosa significano parole
presenti ogni giorno nei titoli dei giornali come “preambolo”, “diatriba”, “recessione”,
“legislazione”  o  “intercettazione”.  Purtroppo,  la  ricetta  di  tornare  alla  scuola  della
selezione, ai “licei di una volta” non è la soluzione: il liceo classico rimpianto dall’autrice
torinese era un’istituzione che accettava solo i figli dei privilegiati, chi arrivava con alle
spalle  famiglie  colte  e  benestanti.  La  sua  qualità  era  figlia  dell’esclusione  ed  è
semplicemente irriproducibile in una scuola di massa, tanto più in una scuola di massa
sottofinanziata, demotivata e priva di insegnanti creativi. C’è sempre un aspetto “eroico”
nella relazione educativa, una ricerca di senso che le burocrazie non possono soddisfare:
solo i docenti carismatici possono scuotere gli allievi, trascinarli e “gettarli nell’abisso”
della ricerca, come ci dice la poesia di Christophere Logan che abbiamo citato.   

Il problema, come ricorda lo psicologo Mihaly Csikszentmihaly, non è che gli studenti
siano incapaci di imparare, è che non desiderano farlo (Umberto Eco, al liceo, faceva una
rivista intitolata Non ho voglia di studiare).57 Se i docenti impiegassero una frazione del
tempo e dell’energia che usano nel  trasmettere informazionisono costretti  a usare nel
riempire scartoffie o nel ritrovarsi in riunioni di dubbia utilità a motivare gli studenti, a
trasmettere la gioia dell’imparare,  si otterrebbero risultati molto migliori  (l’incredibile
successo  della  serie  di  Harry  Potter,  ambientata  in  una  public  school inglese, ha
probabilmente qualcosa a che fare con la banalità, il conformismo e l’ossessione per la
sicurezza delle scuole medie e superiori).
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Capitolo 4

L’università

We don't need no education. We dont need no thought
control. No dark sarcasm in the classroom. Teachers
leave  them kids  alone.  Hey!  Teachers!  Leave  them
kids alone! All in all it's just another brick in the wall.
All in all you're just another brick in the wall.

Pink Floyd, Another brick in the wall.58 

Come arrivano all’università  i  diciottenni  formati  da 13 anni  di  scuola? Purtroppo
occorre constatare che gran parte degli studenti del 2012 sono una generazione a rischio,
in difficoltà con il pensiero astratto, padroni di un italiano povero e stentato, spesso privi
di nozioni di base sul funzionamento delle istituzioni e inclini ad accettare acriticamente
stereotipi e cliché veicolati da televisioni e giornali. Questi sono timori molto diffusi, di
cui si discute sui giornali e che sembrano trovare conferma studiando i risultati dei test di
ammissione degli studenti di una facoltà umanistica di un grande ateneo del Nord, test
che appunto misurano le competenze di chi ha appena superato la maturità prima che
inizino il loro corso di studi59 

 Le difficoltà nell’insegnamento della storia sono ben note: nei test  d’ingresso alla
facoltà di Scienze politiche di Padova, nel 2008, sei su dieci candidati, per l’esattezza il
63%, ignoravano quale episodio fosse alle origini del massacro delle Fosse Ardeatine.
Solo un soffio più della metà (52%) sapeva indicare le date di inizio e fine della seconda
guerra  mondiale.  Pochi  di  più  (56%)  ricordavano  “l’Aventino”  dei  parlamentari
antifascisti nel 1924 dopo l’uccisione di Matteotti. 

Per la coorte di studenti del 2009, la rivoluzione russa era un oggetto misterioso: solo
il 27% sapeva rispondere a una domanda sull’episodio che fece esplodere la situazione
nel 1917. Quasi identica la percentuale in grado di collocare correttamente  l’attentato di
Sarajevo del giugno 1914 che fece scoppiare la prima guerra mondiale. Meno di metà
(47%) sapeva identificare il  presidente americano che dovette affrontare la  cosiddetta
crisi dei missili a Cuba nel 1962 (John Kennedy). 

Ciò che a molti studenti appare remoto, quasi su un altro pianeta, è la struttura della
nostra democrazia: ben poche delle domande di quest’area ottengono almeno il 50% di
risposte esatte da parte degli studenti che hanno affrontato il test negli anni 2008 e 2009.
Solo tre studenti su dieci sono al corrente del fatto che i decreti legge possono essere
adottati solo in casi straordinari  di necessità ed urgenza. Sei su dieci ignorano che la
forma  di  governo  repubblicana  non  può  essere  oggetto  di  revisione  costituzionale.
Sempre sei su dieci ignorano in quali casi il diritto di voto può essere limitato e più di
metà delle matricole (51%) non è in grado di rispondere a una domanda sul Presidente
della Repubblica o sul numero di componenti del Senato o della Camera.
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Appena migliori le percentuali di risposte esatte sullo scopo dei referendum (57%) e
sulle circostanze in cui il governo è tenuto a rassegnare le dimissioni (58%). Prima di
rallegrarci, pensiamo a cosa significhi per la vita democratica il fatto che quattro ragazzi
su dieci  non sappiano che una mozione di sfiducia in parlamento  obbliga  il governo a
dimettersi: un esecutivo golpista che restasse in carica ugualmente sarebbe considerato
normale da quasi metà della popolazione giovanile. Forse possiamo essere più ottimisti
sul terreno dei diritti umani, che ai ventenni di oggi interessano molto: il 64% di loro sa
che la condizione giuridica dello straniero è regolata dalla legge italiana  in conformità
con  le  norme  e  i  trattati  internazionali,  mentre  il  70%  è  a  conoscenza  della
“Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo” del 1948.

Certo, non sono risultati automaticamente generalizzabili: è possibile che altre facoltà
e altri atenei abbiano risultati differenti. Tuttavia, i docenti che hanno descritto le loro
esperienze in libri recenti sull’università sembrano essere unanimi nella preoccupazione
per  il  livello  di  conoscenze  e  le  capacità  di  pensiero  critico  degli  studenti:  spesso,
entrando in aula,  abbiamo l’impressione che davvero  “Tre piu due [sia]uguale zero”
come ha scritto con verve Gian Luigi Beccaria, cioè che le riforme dell’università da
Berlinguer  alla  Moratti,  per  non  parlare  della  Gelmini,  abbiano  prodotto  quasi  solo
risultati negativi.

Anche per quanto riguarda l’italiano abbiamo spesso la tentazione di lanciare un urlo
di disperazione come faceva il protagonista di  Palombella rossa di Nanni Moretti: “Le
parole  sono  importanti!  Come  parlaaaaa?”  Nel  film  l’oggetto  della  protesta  era  una
giornalista che non riusciva ad evitare di infilare due anglicismi e tre cliché in ogni frase,
meritandosi una sonora sberla da parte di Moretti, indignato che dicesse “il mio ambiente
è molto  cheap” (invece di “popolare”, supponiamo). Io potrei dire che lo studente che
confonde  il  “proibizionismo”  (cioè  la  legislazione che  vietava  gli  alcolici  negli  Stati
Uniti)  con  il  “protezionismo”  (un’azione  doganale  per  rendere  più  costosi  i  prodotti
importati) fa ugualmente disperare qualsiasi docente abbia a cuore il suo lavoro.

Ventitre anni dopo il film di Moretti, l’italiano che trasmettono molti elaborati scritti
di  studenti  universitari   riproduce,  talvolta  in  peggio,  gli  stilemi  e  alle  formule  che
avevano provocato l’indignazione del regista. Come mostrano le risposte alle domande di
linguistica presenti  nei test,  due studenti  su tre non riescono a definire “mancanza di
abilità e di preparazione scientifica”, vagando senza meta tra “insipienza”, “cognizione” e
addirittura  “dimenticanza”.  Quando  si  chiede  loro  di  definire  ciò  che  loro  stessi  si
vantano di essere (“ribelle, refrattario all’obbedienza”) dalla loro cassetta degli attrezzi
mentale escono parole che significano l’opposto, come “trepido” e “remissivo”. Appena
il 37% sa dire cos’è un “discorso prolisso in lode di meriti spesso esagerati”, cioè un
panegirico. Per il 63% potrebbe essere una “facezia”, una “parabola” o addirittura una
“mercede”. Si tratta di una lingua povera e approssimativa.60

Questi  risultati  sono il  frutto non solo dell’antintellettualismo dominante ma anche
della mancanza di investimenti sulla scuola. Quasi tutti i paesi europei hanno continuato a
investire sulla formazione superiore: è solo in Italia che non solo si spende poco per la
scuola ma gli stanziamenti diminuiscono invece di crescere. Vediamo questa tabella:

Spesa media annuale per studente in euro: differenze tra 2001 e 2005
Paesi Spese  per  l’istruzione

secondaria
Spese  per  l’istruzione
terziaria
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Danimarca 764 85
Germania 551 1.086
Irlanda 1.563 363
Spagna 1.299 1.958
Francia 816 1.903
Olanda 897 291
Portogallo 279 2.024
Svezia 1.277 279
Regno Unito 2.033 3.001

Italia -823 -491

La tabella ci mostra che Regno Unito, la Spagna e il  Portogallo hanno  fortemente
aumentato la spesa media per ogni studente universitario (il che significa più biblioteche,
più laboratori, più docenti, migliori residenze universitarie, più borse di studio) l’Italia ha
fatto scendere l’investimento in formazione di quasi 500 euro l’anno per ogni studente,
un trend che si è sicuramente aggravato negli anni successivi. Un paese che scoraggia in
ogni modo l’approfondimento, la riflessione, la fatica sul testo scritto non poteva che
ottenere  una generazione di  giovani  per  cui  è  difficilissimo comprendere  e  usare dei
concetti slegati dall’esperienza quotidiana. Studiare è fatica e dà risultati solo se fatto con
passione, con la convinzione che servirà a qualcosa (su questo torneremo nel prossimo
capitolo).

I  processi  visibili  oggi  in  Italia  sono in atto  da  tempo nel  paese-leader  anche per
quanto riguarda l’istruzione, gli  Stati Uniti.  Correva l’anno 1979 e Christopher Lasch
dava questo giudizio del sistema educativo americano: 

L’educazione di  massa,  iniziata come un promettente  tentativo di  democratizzare  la  cultura  più
elevata delle classi privilegiate, è finita rendendo stupidi gli stessi privilegiati. La società moderna
ha ottenuto tassi di alfabetizzazione formale senza precedenti, ma nello stesso tempo ha prodotto
nuove forme di analfabetismo. La gente si trova sempre più incapace di usare il linguaggio con
facilità e precisione, di ricordare i fatti fondamentali della storia del loro paese, di fare deduzioni
logiche, di capire qualcosa di diverso dai testi scritti più rudimentali, o perfino di capire i loro diritti
costituzionali61.

E’ particolarmente difficile fare generalizzazioni sul sistema universitario dei Paesi
medio-grandi,  per  l’eterogeneità  degli  atenei.  Negli  USA ci  sono circa  20 milioni  di
studenti, quasi cinquemila atenei accreditati e troviamo, a una estremità, Harvard e Yale,
e  all’altra,  varie  università  on line che  hanno l’unico  scopo di  spillare  quattrini  agli
ingenui che si iscrivono. La Columbia di New York non è l’ Arizona State University e l’
Arizona  State  University  non  è  la  Monticello  University,  in  Kansas,  chiusa  perché
vendeva i diplomi. In Francia, le Grands Ecoles guardano dall’alto in basso il resto del
sistema universitario, considerato di seconda categoria. In Italia, il Politecnico di Torino,
quello di Milano, le università di Bologna o Padova non hanno nulla in comune con gli
atenei “digitali” fioriti negli ultimi anni.

Occorre collocare la crisi dell’università in un’ottica non provinciale e in una visione
di  lungo  periodo:  evidentemente   la  realtà  di  oggi  ha  le  sue  radici  in  problemi  che
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esistevano già negli anni Settanta e che semplicemente si sono aggravati, da noi come
negli Stati Uniti.

L’università italiana è stata molto denigrata in questi  anni e periodicamente libri e
giornali ci propongono uno “sciocchezzaio” proveniente da questo o quel ateneo. Non è
questa la nostra intenzione: le difficoltà dell’università sono globali. Qualche anno fa,
Barbara Quarton aveva  analizzato gli universitari americani in questi termini:

La  tipica  esercitazione  dello  studente  non  laureato  comprende  la  scelta  di  un  argomento  in  una
disciplina di studio e la stesura di una tesina al riguardo. Gli studenti sono tenuti solitamente a definire le
premesse del loro lavoro e valersi della letteratura disponibile sull’argomento per argomentare le loro tesi.
Benché all’apparenza chiaro e di immediata comprensione, questo tipo di esercitazione risulta pieno di
difficoltà per gli studenti che non sanno come studiare: come si mette a fuoco un argomento; come si
individuare  la  letteratura di  riferimento;  che cosa è  “letteratura”  e come distinguerla  da altri  materiali

pubblicati? 62

 Già, cos’è la “letteratura” (il corpus di testi rilevanti in una particolare disciplina) e
come distinguerla da Wikipedia? “Le norme culturali correnti tra gli undergraduates [gli
iscritti  alle  lauree triennali]  concepiscono lo studio come un’attività  importante ma a
tempo parziale. Altre attività, in particolare le attività di ricreazione e socializzazione,
sono almeno altrettanto importanti”63. La subcultura studentesca è già da qualche anno
l’oggetto  di  riflessioni  preoccupate  da  parte  di  vari  studiosi  del  sistema educativo,  a
cominciare  da  Rebeka  Nathan,  un’antropologa  che  ha  studiato  le  matricole
semplicemente reiscrivendosi all’università e fingendo di essere una studentessa un po’ in
là con gli anni. “Divertente è una delle parole più usate nel gergo universitario, un modo
per descrivere una buona serata, una persona interessante o un buon corso. Divertente è
un concetto associato alla spontaneità, alla socievolezza, al riso e a comportamenti non
irregimentati (compresi quelli sessuali)”.

Cosa  c’è  di  male  in  tutto  questo?  Nulla,  se  non  il  fatto  che  milioni  di  studenti
americani guardano al college come un’esperienza di socializzazione, un rito di passaggio
per  diventare  adulti,  non  un’esperienza  di  apprendimento.  Difficile  rimproverare  ai
diciottenni americani lontani da casa la volontà di esplorare il nuovo mondo in cui si
trovano,  tuttavia,  la  pressione dei  compagni  di  corso  nel  coinvolgere  la  matricola  in
attività  divertenti ha un inconveniente: non si studia più. O meglio, si studia il minimo
indispensabile per arrivare in fondo, aggirando gli ostacoli, facendo lo slalom tra i corsi
più  difficili,  selezionando  con  efficienza  i  professori  che  assegnano  meno  compiti  e
danno voti migliori.

Le impressioni dei colleghi e gli aneddoti di dipartimento hanno una come conferma
in uno studio sistematico realizzato da due sociologi, Richard Arum e Josepa Roksa, che
hanno seguito un gruppo di oltre duemila studenti nei loro 4 anni di corso, scoprendo che
in  media  gli  universitari  americani  dedicano  ad  attività  di  apprendimento  27  ore  la
settimana, mettendo insieme le ore passate in classe con quelle di studio.

Ricerche  comparabili  effettuate  nel  1960 davano la  media  a  40  ore  settimanali  e,
all’epoca, due terzi degli studenti affermavano di studiare almeno 20 ore settimanali; oggi
lo fa soltanto un quinto degli iscritti. Il numero di studenti che ammettono di copiare agli
esami, tradizionalmente un’eresia negli Stati Uniti, aveva superato il 50% già nel 1993 e
oggi è probabilmente a livelli italiani. 
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“Il risultato finale è che, nel loro passaggio attraverso l’istruzione superiore,  molti
studenti migliorano solo in maniera minima le loro capacità di pensare criticamente, di
ragionare in modo complesso e di scrivere”. In sostanza, non imparano granché. “Tre
semestri di università hanno un impatto appena percettibile sulle loro capacità” scrivono
Arum e Roksa. Un commentatore meno accademico riassume gli stessi concetti in questo
modo: sono all’università ma non riuscirebbero a scrivere in modo convincente una lista
della spesa.64 

Arum e Roksa danno in parte la colpa agli studenti che sarebbero incerti, senza piani
coerenti per la loro formazione, privi di un obiettivo di carriera. Questa è una valutazione
discutibile, ma altre cause individuate dai due sociologi suonano invece più convincenti.
La prima è il calo di interesse per l’insegnamento da parte dei professori: la carriera sta
ormai  quasi  esclusivamente  nella  produzione  scientifica,  all’insegna dell’imperativodi
pubblicare rapidamente,   il che significa minore concentrazione, minore tempo, minore
passione per il rapporto con gli studenti.

In un certo senso, le università negli ultimi decenni si sono trasformate per sostenere lo stile di vita
attuale degli studenti. I professori, in particolare nelle scienze naturali e sociali, sono incoraggiati a
considerare pienamente legittimo il dedicare la maggior parte delle loro energie alla ricerca. Quando
fanno una scoperta, ricevono come riconoscimento l’esenzione dalla didattica. Anche quelli che non
hanno scoperto l'America, come gli italiani usano dire, dedicano il maggior tempo possibile alla
ricerca in laboratorio o in biblioteca. L’insegnamento è passato, sempre più, dai docenti di ruolo e a
contratto ai laureandi e agli  assistenti.65

Le università sono nella grande maggioranza private e si tratta di imprese con bilanci
miliardari, con presidenti (l’equivalente dei nostri rettori) che guadagnano oltre 500.000
dollari l’anno, spesso più di 1 milione di dollari. I loro immediati collaboratori, i provost
e i dean guadagnano meno ma in proporzione. La capacità di attirare fondi esterni non è
mai  stata  una  garanzia  di  rapida  carriera  quanto  lo  è  oggi.  In  un  ambiente
ipercompetitivo, dove scoperte e brevetti possono rappresentare una fortuna per i docenti
che ne sono autori, è inevitabile che il compito di insegnare sia visto dai professori, nel
migliore dei casi, come una corvée che non può essere evitata ma che distrae da obiettivi
ben più importanti.

La trasformazione delle grandi università è un fattore nella complessa equazione del
sistema universitario americano, un altro elemento è il tipo di interazione che si stabilisce
fra  docenti  e  studenti  in  un  ambiente  in  cui  questi  ultimi  sono considerati  “clienti”.
Sempre più gli atenei hanno moltiplicato gli sforzi per attirare clienti, offrire loro servizi,
rendere i campus piacevoli,  moltiplicare le attività sportive. I campus sono molto più
orgogliosi  delle  loro  squadre  di  football  e  di  pallacanestro  che  delle  loro  facoltà
umanistiche o delle loro biblioteche. Il popolarissimo rapporto annuale della rivista  US
News & World Report tratta le università come se fossero automobili o aspirapolvere: le
classifica con un singolo indice che dovrebbe indicare le migliori.

Gli  studenti  sono curati,  vezzeggiati  e  incoraggiati  e  pensare  l’università  come un
Grand Hotel dove il servizio in camera è sempre aperto. Naturale, quindi, che quando si
tratta  di  valutare i  docenti   la  generosità  di  questi  ultimi sia  un fattore importante.  I
professori che non assegnano troppe pagine da studiare, che non insistono sulla disciplina
in  classe  e  che,  alla  fine  del  semestre,  guardano  con  indulgenza  ai  paper  vengono
apprezzati più dei loro colleghi dalla faccia arcigna. 
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Questo innesca un meccanismo di incentivi perversi, in quanto la valutazione degli
studenti è tenuta in seria considerazione dai dipartimenti e la gerarchia universitaria non
vuole professori impopolari (a meno che non abbiano eccezionali  capacità di raccolta
fondi). I docenti hanno quindi ogni interesse a stabilire un patto di non aggressione con i
giovani che incontrano in aula, un patto che sostanzialmente si basa sul voler credere che
i balbettii nelle discussioni e le banalità riversate nei compiti siano la prova di conoscenze
acquisite. Un vecchio proverbio universitario italiano, ora dimenticato, affermava: “un 18
e una sigaretta non si negano a nessuno”; nelle università americane di oggi le sigarette
sono vietatissime ma una sufficienza effettivamente non si nega quasi a nessuno che sia
in grado di scrivere il proprio nome sul foglio del compito. Non si tratta di un giudizio
impressionistico:  il  General  Accounting  Office  ha  pubblicato  nel  novembre  2011  un
rapporto in cui sostanzialmente si conferma l’impressione diffusa che copiare tre pagine
da Wikipedia sia sufficiente per passare la maggior parte degli esami.66

Se le cose stanno così, come può accadere che gli atenei americani siano ricercatissimi
dagli  studenti  di  altri  paesi  e  che  ogni  anno  ci  siano  infinitamente  più  richieste  di
ammissione di quanti siano i posti disponibili? E questo nonostante il costo vertiginoso
delle rette nelle buone università, da 25.000 a 40.000 euro solo per l’iscrizione, senza
contare il costo dei libri e del mantenimento?

La risposta sta nel fatto che la leggendaria severità nella selezione dei candidati è un
fenomeno limitato agli atenei più prestigiosi e che questi stessi atenei non rifuggono da
aggiustamenti “all’italiana” quando si tratta di ammettere i figli dei finanziatori, degli ex
laureati, dei politici, delle celebrità. 

Le  università,  negli  ultimi  anni,  hanno  corteggiato  le  celebrità,  gli  ex  laureati  di
successo, gli sportivi famosi con l’obiettivo di migliorare una reputazione che attirerà
studenti  e  donatori  negli  anni  a  venire  e  con  quello  di  ingrassare  i  loro  bilanci  (la
generosità dei milionari americani è pari solo alla loro vanità: per avere un anfiteatro
intitolato  a  loro  nome  mettono  mano  al  portafoglio  senza  esitazioni).  Non  a  caso  il
numero di presidenti scelti all’esterno dell’istituzione è cresciuto: assumere come leader
di  un  college ex  ministri  come  Lawrence  Summers  o  Condoleeza  Rice  migliora
l’immagine e attira l’attenzione dei media più di quanto non potrebbe fare l’elezione di
un docente interno. 

Occorre  distinguere  i  fenomeni  che  riguardano  poche  migliaia  di  studenti  nelle
università di élite da quelli che toccano il sistema nel suo complesso. Ogni anno entrano
nelle università americane milioni di studenti: che questi mediamente imparino a pensare
criticamente e a essere originali nel risolvere i problemi non sembra una preoccupazione
assillante per i politici, né per gli imprenditori. Gli Stati Uniti conservano il privilegio
imperiale  di  attirare  immigrati  dai  quattro  angoli  del  pianeta,  il  che  significa  poter
utilizzare  talenti  scolarizzati  in  India,  in  Cina  o  in  Europa  senza  dover  pagare  un
centesimo per la loro formazione  (leggi sull’immigrazione permettendo). La carenza di
forza lavoro qualificata non è un problema.

Barack Obama ha parlato, nel gennaio 2011, del momento attuale come di uno Sputnik
moment per l’America: una fase in cui la sfida di potenze emergenti impone al paese uno
sforzo eccezionale per mantenere la leadership scientifica e tecnologica. Il riferimento era
al  1957,  quanto  l’Unione  Sovietica  mandò  in  orbita  il  primo  satellite  artificiale,  lo
Sputnik appunto, sopravanzando gli Stati Uniti nella corsa allo spazio. Allora la reazione
fu di fare ogni sforzo per dare impulso allo studio delle materie scientifiche a ogni livello
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di  apprendimento.  Oggi,  il  bilancio  imposto  dalla  maggioranza  repubblicana  della
Camera taglia gli stanziamenti per la ricerca o per combattere il cambiamento climatico e
sopprime gli investimenti nelle energie rinnovabili e decurta i fondi per la scuola (che è
una responsabilità dei singoli stati, non del governo federale). L’università, in un’era di
deficit crescenti, non è chiaramente fra le priorità del Congresso.

Per  far  fronte  alle  sfide  della  globalizzazione,  Obama  ha  lanciato  un  appello  per
laureare  10.000  ingegneri  in  più  ogni  anno  ma  le  università  sono  scettiche  sulla
possibilità  che ciò avvenga davvero:  il  40% delle  matricole nei  corsi  di  ingegneria  e
scienze finiscono per abbandonare e scegliere altri corsi di studio o addirittura rinunciare
alla laurea. Le materie scientifiche sembrano essere semplicemente troppo difficili per
loro.

C’erano molte attese per l’ingresso di computer (ora iPad o simili) nelle aule e per
forme di insegnamento più “interattive”, come ora propongono anche i ministri Profumo
e Passera in Italia, ma le cose procedono piuttosto lentamente,  come spiega l’ex direttore
del New York Times Bill Keller:

ci  sono sorprendentemente  pochi  dati  a  sostegno dell’idea  che  la  scolarizzazione  centrata  sulle
tecnologie  migliori  l’apprendimento  di  base.  E’  del  tutto  possibile  che  l’infatuazione  per  la
tecnologia abbia dirottato risorse a danno delle cose che funzionano: formare insegnanti migliori,
dare ai ragazzi più tempo a scuola67.

A  questo  punto  sembra  di  poter  concludere  che  non  esiste  “una”  ragione  delle
difficoltà  dell’istituzione  università  nei  paesi  industrializzati:  si  tratta  di  un  processo
avviato più di 30 anni fa quando Margaret Thatcher procedette metodicamenteiniziò a
ridurre i finanziamenti alle università, screditare gli intellettuali (in particolare quelli che
la  criticavano)  e  e  smantellare  il  controllo  locale  sulle  scuole,  passando  come  uno
schiacciasassi su chiunque fosse già di partenza svantaggiato nella società inglese.68

 L’istruzione superiore è sotto stress a causa di una varietà di fattori, tra cui il declino
della formazione scolastica precedente, l’affermarsi di una cultura che vede l’istruzione
come una merce e,  soprattutto,  la  pressione di  valori  alternativi  come la  celebrità,  il
successo,  il  rapido  guadagno.  In  Italia,  malgrado  gli  atenei  funzionino  mediamente
meglio di quanto non si dica, l’autoreferenzialità dei corsi e l’incapacità di fare progetti
coerenti senza pagare pedaggi alle microlobby rimangono un problema. (…)
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Capitolo 5

Ignoranza e lavoro

L’economia dell’informazione sta producendo
un numero straordinario di impieghi ben pagati
e stimolanti.
John Naisbitt, Megatrends 2000

L’organizzazione tradizionale dello studio rimane fondata sulla promessa di un futuro
migliore per chi raggiunge livelli educativi più elevati.  Il compenso per chi si sacrifica
faticando sui libri dovrebbe essere l’ascesa sociale, come ha perfettamente illustrato lo
scrittore Frank McCourt in questa scenetta ambientata in una scuola superiore di New
York negli anni Sessanta:

Augie in classe era un rompiscatole, rispondeva male, dava fastidio alle femmine. Chiamai la madre. Il
giorno dopo si spalanca la porta e un uomo con una maglietta nera e i muscoli di un sollevatore di pesi
grida: Ehi Augie, vie’ qua. (…) Solleva Augie a mezz’aria, lo prende e lo sbatte ripetutamente contro il
muro.

E te l’avevo detto –bam- di non scocciare mai –bam- al professore –bam. Se te sento n’altra volta –bam-
che scocci al professore –bam- te stacco quella testa di cazzo che c’hai –bam- e te la ficco in culo –bam.
Hai capito –bam-?

Poi si rivolge alla classe. ‘Sto professore sta qua a impararvi a voi. Se non gli date retta gnente diploma. E
senza gnente diploma finite al porto a fa’ un lavoraccio senza futuro. Mica ve fate un bel servizzio se non
gli date retta al professore. Capito ch’ho detto? Capito ch’ho detto o siete tutti deficienti? O c’è qualcuno
più tosto che vo’ dddire qualcheccosa?69

Il portuale di New York degli anni Sessanta aveva fiducia nella scuola, oggi c’è un
diffuso scetticismo sul “premio” in termini di stipendi, carriere, prospettive di vita legato
al raggiungimento della maturità o della laurea. Questo scetticismo è legato alla delusione
dopo  le  mirabolanti  promesse  ripetute  ad  ogni  occasione  sui  benefici  che  avrebbe
apportato l’economia della conoscenza.

Il 23 e 24 marzo 2000 si svolse in Portogallo una sessione straordinaria del Consiglio
europeo dove  venne  varato  il  cosiddetto  processo  di  Lisbona  il  cui  obiettivo  era  far
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diventare l’Unione, entro il 2010, “l’economia basata sulla conoscenza più competitiva e
dinamica del mondo, in grado di realizzare una crescita economica sostenibile con nuovi
e migliori posti di lavoro”. A tale scopo, tutti i paesi membri varavano ambiziose riforme
dei sistemi scolastici e si impegnavano a investire maggiormente in ricerca e sviluppo.

Il 2010 è passato, e così il 2011, mentre il 2012 potrebbe diventare l’anno in cui la
stagnante  economia  europea,  lungi  dal  diventare  la  più  competitiva  e  dinamica  del
mondo, collassa sotto il peso della moneta unica e degli errori nella sua concezione e
gestione recente. Cos’è successo?

Molte cose: la crisi americana prima e la crisi dei debiti sovrani poi. Dopo il 2008,
l’Europa  era  sembrata  cavarsela  relativamente  meglio  degli  Stati  Uniti  fino  a  che
l’insolvenza  della  Grecia  e  la  concreta  possibilità  di  un  crollo  dell’euro  non  hanno
rivelato la debolezza della UE. Tuttavia,  il totale fallimento della strategia di Lisbona va
cercato più lontano, nelle stravaganti premesse sulle quali era stata concepita:

La  società  dell’informazione  trasformerà  l’Europa  in  una  socieà  e  in  un’economia  in  cui  le
tecnologie avanzae verranno usate per migliorare le condizioni di vita e di lavoro dei cittadini. Se
l’Europa saprà cogliere le opportunità che si prospettano, la società dell’informzione presenterà tutta
una serie di vantaggi tra cui livelli di vita più elevati (…) posti di lavoro più interessanti  grzie
all’uso di  tecnologie avanzate e di  organizzazioni flessibili  del  lavoro.  Queste stesse tecnologie
consentiranno ai lavoratori di migliorare le loro abilità nel contesto di un processo di apprendimento
lungo tutto l’arco della vita volto ad accrescee le loro prospettive occupazionali e i loro guadagni e
serviranno a migliorare l’educazione e l’apprendimento in ambito scolastico”.70

Questa  retorica,  che  richiedeva  perentoriamente  ai  lavoratori  di  acquisire  sempre
maggiori  competenze  se  volevano  entrare  nel  Paese  di  cuccagna  e  partecipare  al
banchetto era in qualche misura fondata? La risposta è “sì e no” perché se è vero che
anche  lavori  in  fabbrica  oggi  richiedono  di  saper  leggere  e  contare  a  un  livello  più
avanzato   di  quanto  non  fosse  necessario  30  o  40  anni  fa,  d’altro  canto  Disonestà
intellettuale o ingenuità? già 15 anni fa doveva essere era chiaro che i mestieri del futuro
sono non il tecnico informatico o il neuroscienziato bensì la guardia giurata, l’infermiere
non diplomato, la badante. Già da parecchi anni le professioni in forte crescita nei paesi
europei  sono quelle  dei  servizi  alla  persona:  in  Italia  ci  sono molte  più  badanti  che
maestri e professori, il che non dovrebbe stupire visto che un italiano su quattro ha più di
65 anni mentre solo uno su sette ne ha meno di 14. 

Già negli anni Novanta il Census Bureau degli Stati Uniti aveva  pubblicato analisi del
futuro  del  lavoro,  stime  dei  mestieri  in  crescita  nei  prossimi  anni,  che  andavano  in
direzione diversa. Oggi, le sue ultime previsioni riguardano l’anno 2016 e riguardano 15
impieghi, grosso modo riconducibili a quattro categorie: informatica, finanza, servizi alla
persona, sanità. 

Le professioni informatiche che nel 2016 dovrebbero essere in crescita rispetto al 2006
sono gli specialisti di reti (+53,4%) e i tecnici informatici (+44%), lavori che in genere
richiedono una laurea triennale. Queste due categorie comprendevano, nel 2006, 769.000
persone.

Le professioni finanziarie (consulenti finanziari e analisti) erano anch’esse considerate
in forte crescita all’orizzonte 2016 ma queste stime oggi sono rimesse in discussione
dalla crisi esplosa nel settore. Le due categorie davano lavoro, nel 2006, a circa 400.000
operatori.
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I servizi alla persona includono badanti in case private (nel 2016, +50,6%) e nelle case
di  riposo  (+48,7%),  assistenti  sociali  specializzati  in  tossicodipendenza  (+34,3%),
assistenti  sociali  generici  (+33%)  estetisti  (+34,3%).  Nel  2006  queste  categorie
impiegavano circa due milioni di persone.

Nelle professioni sanitarie troviamo fisioterapisti (+32,4%), assistenti e segretarie in
studi  medici,  veterinari  e  loro  assistenti,  per  un  totale  di  626.000 occupati.  A parte,
possiamo considerare gli ispettori e guardie nei casinò, previsti in espansione del 33,6%. 

Nelle 15 categorie studiate dal Census Bureau abbiamo quindi un solo lavoro molto
qualificato  (i  veterinari,  un  corso  di  studi  simile  a  quello  dei  medici)  quattro  lavori
qualificati, cioè che richiedono la laurea triennale (consulenti e analisti finanziari; tecnici
e analisti informatici) e ben dieci lavori che richiedono solo una laurea di 2 anni (tecnici
veterinari  e fisioterapisti) oppure la maturità e, nel caso delle badanti, neppure quella. 

In totale, le previsioni sono di circa 100.000 posti che richiedono una formazione oltre
la laurea (i veterinari), circa 1.500.000 che richiedono la laurea (una previsione molto
probabilmente  da  rivedere  al  ribasso  perché  le  professioni  finanziarie  nel  2016
difficilmente saranno cresciute, e forse nemmeno tornate al livello del 2006, momento
della loro maggiore espansione) e ben 3.700.000 impieghi che non richiedono titoli di
studio oltre la maturità, nella maggior parte dei casi neppure quella. In altre parole, il
70%  (e  probabilmente  di  più)  degli  impieghi  facili  da  trovare  saranno  di  tipo  non
qualificato, con una paga molto modesta e condizioni di lavoro assai dure.

La  categoria  di  gran  lunga  in  maggiore  crescita  saranno  le  badanti,  che  nel  2006
guadagnavano in media 20.000 dollari circa. Si tratta di stipendi lordi equivalenti a circa
15.000 euro, cioè tra  900 e 1.000 euro al mese netti, secondo lo stato e la clinica, o casa
di riposo (nelle famiglie il compenso è leggermente inferiore). Leggermente migliore la
sorte di un altro gruppo numeroso (417.000 posti) e cioè le segretarie dei medici (26.000
dollari lordi annui). E’ realistico pensare che i compensi medi rimangano, nel migliore
dei  casi,  a  questo  livello  data  la  disoccupazione  attorno  al  9%  che  comprime  le
retribuzioni, in particolare nei lavori non qualificati che chiunque può accettare.

Questa  struttura  del  mercato  del  lavoro  non sembra  una  specificità  americana  ma
piuttosto una situazione largamente comune ai paesi di antica industrializzazione come
quelli europei, caratterizzati da un rapido invecchiamento della popolazione. La crescita
delle professioni nell’informatica è reale ma non compensa la povertà di offerta di altri
posti di lavoro professionalmente ed economicamente interessanti. La rete commerciale
si  espande  ma  i  posti  degli  addetti  alla  vendita  nei  negozi  dei  telefonini  o  negli
ipermercati  richiedono  competenze  minime,  hanno  condizioni  di  lavoro  squallide  e
stipendi bassi. 

Le  previsioni  dei  centri  di  ricerca  europei  come  il  Cedefop  sostengono  che,
all’orizzonte  2020,  ci  sarà  un  forte  aumento  dei  lavoratori  europei  con  laurea  o
equivalenti (16 milioni in più) mentre i lavoratori a bassa qualifica diminuiranno di circa
15 milioni di unità. Tuttavia, questo è un effetto puramente demografico: giovani che
hanno avuto accesso all’istruzione superiore sostituiscono lavoratori anziani che 40 o 50
anni  fa avevano avuto percorsi  scolastici  brevi.  Non ci dice nulla sulle  condizioni di
lavoro dei laureati che oggi o domani cercheranno occupazione.

L’unica area di crescita dell’occupazione nei prossimi anni sono i servizi: agricoltura e
industria continueranno a perdere addetti71. Nei servizi convivono nicchie privilegiate, in
genere  quelle  fornitrici  di  professionalità  di  livello  internazionale  (avvocati   d’affari,
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consulenti) con realtà di basso livello e scarse prospettive (servizi alla persona, sanità
pubblica).  Questo meccanismo già oggi  divide brutalmente categorie  professionali  un
tempo  relativamente  protette  (architetti,  medici,  avvocati)  in  ristrette  élite  molto  ben
inserite nei circuiti del potere e quindi largamente compensate a cui si contrappongono
vaste  aree  di  classe media  in  declino e,  all’orizzonte  2020,  aree  altrettanto  ampie  di
giovani inseriti in impieghi precari, sottopagati, al limite della povertà. 

Le nuove tecnologie hanno enormemente accelerato questo processo, permettendo alle
imprese di sostituire rapidamente professionalità complesse che un tempo sarebbero state
meglio protette (si pensi ai giornalisti). La crescita di un’area di produttori-consumatori
ha forse ampliato le possibilità di espressione di chi è capace di redigere un blog o di
inserire  video  interessanti  su  You  Tube  ma  ha  certamente  creato  un  vasto  esercito
industriale  di  riserva  che  mantiene  i  salari  dei  neogiornalisti  a  livelli  di  mera
sopravvivenza, con poche eccezioni. I grandi studi di architetti  o di avvocati possono
oggi assumere per 1000 euro al mese talenti che un tempo sarebbero stati compensati ben
altrimenti. Il che, del resto, non stupisce e sembra piuttosto un effetto ovvio della rapida
crescita delle qualifiche. L’Italia, in pochi anni, è passata da 2 a 4 milioni di laureati: era
immaginabile che questo aumento dell’offerta non provocasse una pressione al ribasso
sugli stipendi?

Le professioni che continuano a espandersi  sono quelle legate a trend demografici
ineluttabili,  come l’invecchiamento della  popolazione che  porta  con sé una crescente
richiesta di servizi sanitari: l’Italia ha 143 anziani per ogni 100 giovani al di sotto dei 14
anni.72 Quindi nei prossimi anni nulla potrà far diminuire la richiesta di badanti, assistenti
sociali,  infermieri,  fisioterapisti.  Che  poi  questa  richiesta  possa  venire  soddisfatta,  in
particolare dal settore pubblico, è un’altra faccenda: ma la domanda di posti di lavoro
verrà da lì, non dalle assai mitizzate tecnologie informatiche. 

Nel 2011, un’indagine Unioncamere-Excelsior sulle aziende italiane ha rilevato che, di
circa  600.000  assunzioni  non  stagionali  compiute  nell’anno,  soltanto  30.000  (il  5%)
riguardavano  “Professioni  intellettuali,  scientifiche  e  di  elevata  specializzazione”.
C’erano poi circa 100.000 assunzioni in “Professioni tecniche” e 130.000 in “Professioni
qualificate”  che  presumibilmente  richiedevano  almeno  la  maturità,  talvolta  la  laurea
(insegnanti,  peraltro  appena  8.000).  Quindi,  le  offerte  di  lavoro  che  richiedono  un
percorso  formativo  scolastico  prolungato  appaiono  essere  state  circa  160.000,
arrotondiamo a 200.000 perché può essere che in alcune categorie impiegatizie (68.000
assunzioni in tutto) le imprese chiedessero un titolo di studio superiore alla maturità. 

La conclusione che se ne può trarre è che in un anno di crisi come quello appena
trascorso,  appena il  40-43% delle  assunzioni  riguardava   figure  professionali  con un
diploma o  una laurea  alle  spalle,  mentre  il  57-60% circa  si  indirizzava a  lavori  non
qualificati nei servizi (commessi, camerieri, venditori) e soprattutto ad operai: 190.000 tra
specializzati  e  semiqualificati,  il  che  conferma  la  peculiarità  del  mercato  del  lavoro
italiano, che ha una forte componente legata alla fabbrica (l’Italia ha la seconda industria
manifatturiera d’Europa, dopo la Germania). Per quanto riguarda i giovani sotto i 30 anni,
appena il 14,8% delle offerte di lavoro richiedeva la laurea e il 48,4% la maturità; il resto
si accontentava di una qualifica professionale o addirittura non richiedeva alcun titolo di
studio (23,8%). 

Nel  2010,  il  tasso  di  disoccupazione  dei  laureati  a  un  anno  di  distanza  dal
conseguimento  del  titolo  oscillava  tra  il  16  e  il  18% secondo  il  percorso  (triennale,
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quadriennale o quinquennale), in forte aumento rispetto al 2008.73 Nel gennaio 2012, la
disoccupazione nella fascia d’età 18-24 era al 30% ma nessuno sembra chiedersi quanto
gigantesco sia lo spreco sociale che questo comporta.

Questi dati sono ovviamente legati alla crisi ma anche a una condizione strutturale
della nostra economia, caratterizzata da una frammentazione in microaziende che non
esiste negli altri paesi industrializzati: il 44% delle assunzioni del 2011 sono state fatte da
aziende con meno di 10 addetti.74 Aggiunge Luciano Gallino: “Le imprese, anche per le
loro dimensioni, mediamente piccole, pari ad appena 5 addetti in Italia, svolgono poca
ricerca  avanzata  e  di  conseguenza  assumono  un  numero  molto  ridotto  di  laureati  in
materie scientifiche”.75 L’integrazione di laureati è lenta e difficile perché spesso si tratta
di  imprese  familiari  che  non  fanno  ricerca,  legate  a  grandi  gruppi  da  rapporti  di
subfornitura in nicchie di mercato. Soprattutto nel Veneto, sono aziende quasi sempre di
prima generazione, dove il titolare ha spesso un titolo di studio modesto e una diffidenza,
magari inconfessata, per i “dottori”. Anche dove questa diffidenza non c’è, la loro la cui
collocazione  nelle  filiere  produttive  fa  apparire  poco  redditizio  assumere  laureati,
soprattutto a condizioni economicamente interessanti per questi ultimi.76

Questa  situazione  costituisce  un  fortissimo  disincentivo  all’impegnarsi  in  percorsi
scolastici difficili e poco gratificanti. Perfino il passaggio dalla medie alle superiori è in
calo, 3% in meno nel 2010, invertendo un trend di crescita che durava  da decenni. Non
senza qualche ragione, centinaia di migliaia di adolescenti sono convinti che lo studio
non sia un fattore di successo perché altri elementi –la fortuna, le conoscenze, la furbizia-
sarebbero ben più utili per andare avanti.

Una  parte  importante  di  loro  non  si  aspetta  di  ottenere  benefici  sostanziali
dall’acquisizione di capacità maggiori di quelle necessarie per ottenere la patente di guida
e leggere le pagine sportive. Al contrario, molti pensano che andare a lavorare a 16 anni
in un negozio di telefonini significhi raggiungere l’autonomia psicologica e finanziaria 7
anni prima di chi completa la maturità e poi cerca di ottenere una laurea per ritrovarsi,
dopo questo  lungo percorso,  nello  stesso  negozio  di  gadget  elettronici.  Sia  pure  con
prudenza, le indagini Almalaurea confermano che un problema di “eccedenza del numero
di  laureati  alta  qualità,  con  laurea  quinquennale  ed  eventualmente  con un master,  si
delinea anche in vari altri paesi europei”.77

La  strategia  di  Lisbona,  di  fronte  a  una  disoccupazione  giovanile  di  massa,  è
totalmente fallita e oggi nessuno osa più riproporre le chiacchere ottimistiche di 10 anni
fa: si insiste soltanto sulla necessità di “far ripartire la crescita”, non si capisce con quali
strategie se non vaghe “liberalizzazioni” (i  trentenni laureati  faranno tutti  i  tasisti  o i
commessi nelle parafarmacie?). Il documento sulla strategia “Europa 2020” ipotizza una
spesa del 3% del pil per ricerca e sviluppo: la media europea è circa il 2%, quella italiana
l’1,27%.
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Capitolo 6

Gli adulti: leggere, scrivere e far di conto

Quel  est  le  grand  peril  de  la  situation  actuelle?
L’ignorance.  L’ignorance  encore  plus  que  la  misère.
L’ignorance  qui  nou  déborde,  nous  assiège,  qui  nous
investit de toutes parts. C’est à la faveur de l’ignorance
que  certaines  doctrines  fatales  passent  de  l’esprit
impitoyable des  théoriciens dans le  cerveau confus des
multitudes.
Victor Hugo, discorso alla Camera10 novembre 1848.

L’analfabetismo,  come  la  schiavitù,  non  è  scomparso:  piaghe  che  sembravano
appartenere all’epoca di  Victor Hugo si  riproducono negli  anfratti  della  modernità.  Il
fatto che milioni di adulti non sappiano leggere obbliga a chiederci per quale motivo la
parola  e  la  lettura  siano  abilità  così  differenti:  la  generalità  della  popolazione,  con
rarissime eccezioni dovute a lesioni cerebrali,  sa parlare, e questo qualsiasi  sia il suo
livello culturale, mentre ciò non è vero per la lettura. Certo, ci sono i grandi oratori e le
persone in difficoltà ad articolare il proprio pensiero ma, nella media, qualunque bambino
di sei anni sa esprimersi in modo corretto nella sua lingua madre. Data la difficoltà della
grammatica di molte lingue, le eccezioni, i verbi irregolari e i problemi di pronuncia si
tratta di un risultato da considerare sorprendente.
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Guardiamo invece alla lettura: non solo i bambini di sei anni che sanno leggere sono
una minoranza, ma moltissimi adulti stentano a riconoscere le parole, a interpretare il
senso di una frase, a capire le indicazioni di un cartello. Parliamo di persone normali, non
di  coloro  che  sono  colpiti  da  specifiche  patologie  che  rendono  il  leggere  difficile  o
impossibile.78 Qual  è  il  motivo  di  questa  abissale  differenza  tra  le  due  abilità?  Le
neuroscienze  ci  aiutano:  “i  cervelli  non  sono  stati  costruiti  per  leggere.  Leggere  è
un’invenzione recente della  cultura umana,  questo è  il  motivo per  cui  molte  persone
hanno difficoltà con questa azione”.79 E ancora: “Noi pensiamo alla lettura come a un atto
indivisibile (…) di fatto [essa] dipende da un’intera gerarchia (o cascata) di processi, che
può interrompersi in qualsiasi punto”.80 

Ci  sono  varie  aree  cerebrali  incaricate  del  linguaggio,  che  è  un’abilità  naturale
facilmente coltivabile anche per i bambini più piccoli, con la semplice imitazione dei
genitori.  Questa è l’enorme differenza tra parlare e leggere: l’homo sapiens sapiens è
diventato ciò che è diventato grazie al linguaggio, lettura e scrittura sono comparse poche
migliaia di anni fa per ristrettissime élite e addirittura pochi decenni fa per la generalità
della popolazione.

Purtroppo,  vivere  in  una  società  moderna  richiede  una  serie  di  competenze  non
paragonabile a quella di 50 o 100 anni fa, per non parlare di 10.000, o centomila, anni fa
come mostra un film del 1990 di Martin Ritt con Jane Fonda e Robert De Niro, Stanley
and  Iris  (in  italiano,  Lettere  d’amore)  uno  dei  rari  film  americani  di  ambientazione
operaia degli ultimi 25 anni. 

La storia si svolge in una fabbrica di prodotti dolciari, dove Jane Fonda fa l’operaia e
Robert  De Niro il  cuoco. I  due simpatizzano ma De Niro ha qualcosa di  strano,  per
esempio, si rifiuta di mettere la firma sul registro di un calzolaio che gliela aveva chiesta.
La scena in cui si scopre che Robert De Niro è analfabeta è quella in cui Jane Fonda, in
mensa, gli chiede un’aspirina e lui le passa dei barattoli a caso senza mai trovare quello
giusto. Naturalmente viene licenziato e finisce per accettare qualsiasi lavoro, per quanto
miserabile, come pulire i bagni pubblici.

Stanley  and  Iris ha  molti  elementi  di  realismo  che  rendono  più  comprensibile
l’esistenza clandestina degli analfabeti: occorrono una grande memoria visiva e alcuni
trucchi imparati a caro prezzo. De Niro si sente abbastanza sicuro da accettare un invito a
comprare delle specialità cinesi da mangiare su una panchina del parco, ma quando Jane
Fonda gli  chiede di leggere il  bigliettino portafortuna nascosto in un dolce lui rifiuta
bruscamente e l’atmosfera romantica che si era creata fra loro svanisce. 

Per gli analfabeti i rapporti con  il mondo esterno devono essere ridotti al minimo,
quelli con la3636 burocrazia sono drammatici: pagare le tasse, rispondere a un avviso,
chiedere un sussidio diventano compiti  impossibili.  Il  postino diventa un nemico, per
pagare  l’affitto  occorre  andare  di  persona  con  i  contanti  (che  si  riconoscono
memorizzando le differenti banconote) mentre controllare la busta paga diventa un sogno
impossibile.

Solo quando avrà preso la decisione di ripartire da zero, sotto la guida dell’amica, De
Niro si riscatta facendo scoprire al figlio di lei che sa tutto di botanica (compresi i nomi
latini degli alberi, non facili da memorizzare per chi non ha mai potuto leggerli) e poi
mostrando a Jane Fonda la macchina per migliorare la produzione industriale di dolci che
ha concepito e costruito tutto da solo.
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Purtroppo, l’happy ending  hollywoodiano è assai poco realistico: non solo sarebbe
impossibile, per qualcuno che non possa studiare le specifiche dei singoli pezzi, costruire
una macchina complessa ma ancor meno sarebbe probabile che un ex operaio licenziato
trovasse  l’occasione  e  la  forza  di  carattere  per  imparare  a  leggere  e  scrivere.  Il  suo
destino, in qualsiasi paese industrializzato, Il destino di un ex operaio analfabeta sarebbe
oggi  quello  di  sprofondare sempre  più rapidamente nella  marginalità:  sulla  strada,  in
carcere o in manicomio.

Quanti sono gli analfabeti  in Italia? Chi da sempre studia il problema, il linguista
Tullio  De  Mauro,  offre  queste  stime:  “Più  di  due  milioni  di  adulti  sono  analfabeti
completi,  quasi  quindici  milioni  sono semianalfabeti,  altri  quindici  sono a  rischio  di
ripiombare  in  tale  condizione e comunque sono ai  margini  inferiori  delle  capacità  di
comprensione e di calcolo necessarie in una società complessa come oramai è la nostra e
in una società che non voglia solo dirsi, ma essere democratica”.81

Teoricamente l’alfabetizzazione dovrebbe essere completa, in pratica chi ha avuto un
percorso scolastico irregolare o concluso precocemente regredisce con facilità. Riesce
quindi  a  leggere un cartello  stradale o la marca di  un prodotto che conosce ma è in
difficoltà  con  un  orario  ferroviario  o  con  un  articolo  di  giornale.  Da  qualche  anno
abbiamo i dati di indagini approfondite che si chiedeno non solo se una persona sappia o
non sappia leggere, ma cercano di stabilire  quanto un soggetto sappia leggere e fare i
calcoli necessari alla vita quotidiana. 

Un’indagine internazionale a cui hanno partecipato Norvegia, Canada, Svizzera, Stati
Uniti e Italia ha cercato di descrivere le competenze che la vita contemporanea impone ai
cittadini  in  misura  sempre  crescente.  Si  tratta  di  permettere  alle  persone  di  avere
strumenti intellettuali che consentano loro non solo di partecipare alla vita lavorativa ma
anche di agire con consapevolezza ed esercitare il loro diritto a una cittadinanza attiva.
Insieme a lettura e scrittura, quindi, si accertano le competenze in matematica e statistica,
la capacità di risolvere problemi imprevisti, le capacità di collaborazione sul lavoro, la
familiarità con strategie di ragionamento complesse e in grado di tenere conto di una
molteplicità di punti di vista.82

I risultati per quanto riguarda la capacità  degli adulti di lettura e comprensione di testi
sono questi: il 46% degli italiani ha difficoltà nel reperire un’informazione in un testo
breve e semplice come un articolo di giornale. Il rimanente 54% si divide fra chi è in
grado di comprendere un testo lungo su temi con cui non ha familiarità (52%) e chi riesce
anche a fare deduzioni o interpretare linguaggi specialistici (2%). L’Italia è ultima tra i
paesi partecipanti, con un punteggio di 229 su 500, contro i 290 punti della Norvegia.
Nella valutazione delle competenze matematiche, su cui torneremo tra un attimo, l’Italia
è ugualmente ultima (233 punti contro i 289 della Svizzera) e così pure nella capacità di
risolvere  problemi  complessi  (224 contro i  284 della  Norvegia).  L’Italia  ha  punteggi
mediamente  bassi  e  una  forte  diseguaglianza  nella  distribuzione delle  competenze:  il
Mezzogiorno ha risultati nettamente inferiori a quelli del Centro-Nord.83

L’indagine suddivide gli intervistati in cinque gruppi secondo il livello di competenze
e  considera  che  gli  adulti  inseriti  nei  gruppi  3,  4  e  5  sono  in  grado  di  “rispondere
efficacemente alle esigenze di vita e di lavoro del mondo attuale”. Purtroppo, “solo il
20% della  popolazione  italiana  raggiunge  o  supera  questo  livello”.84 In  sostanza,  un
quinto della popolazione italiana rischia ogni giorno la marginalizzazione e un altra metà
è ai margini inferiori delle capacità di comprensione necessarie a una società complessa.
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A  monte  di  tutto  questo  c’è  il  ritardo  storico  della  tardiva  e  incompleta
alfabetizzazione italiana, che si traduce in un 20% della popolazione che ha soltanto la
licenza  elementare  e  un  33%  solo  la  licenza  media,  contro  una  media  dei  paesi
dell’OCSE  rispettivamente  del  14%  e  del  18%.  In  Canada,  Stati  Uniti,  Norvegia  e
Svizzera, la percentuale di popolazione che ha completato solo elementari e medie oscilla
fra il 13 e il 18% contro il 53% italiano: un distacco abissale.85

Prendiamo un quotidiano ed  esaminiamone  un articolo  su  un  tema di  attualità,  le
decisioni del governo Monti per quanto riguarda tasse e pensioni nel dicembre scorso.

MILANO - Una manovra da 25 miliardi di euro. Con nuove tasse e tagli rilevanti. In
primo luogo arriva una super-tassa sulle barche e i beni di lusso. La misura di «equità» si
accompagnerebbe,  sempre nella manovra che il governo sta mettendo a punto in queste
ore, alla patrimoniale sulle seconde e terze case. Stando alle anticipazioni, il pacchetto-
casa prevederebbe l'incremento al 15-20% della percentuale di adeguamento delle rendite
catastali  dal  5% attuale  per  un maggior  gettito  fino a due miliardi,  la  reintroduzione
dell'Ici sulle prime, accompagnata da agevolazioni o detrazioni legate al reddito.
LUNEDI ALLA CAMERA -  Il  presidente  della  Repubblica,  Giorgio  Napolitano,  ha
avvertito sulla «profondità della crisi economica» che richiede l'assunzione di «misure
conseguenti in grado di conciliare il rigore con l'equità e di promuovere l'indispensabile
crescita della nostra economia». Il capo dello Stato ha poi valutato le misure nel corso di
un incontro al Quirinale, con il presidente del Consiglio Mario Monti. Lunedì il premier
sarà alla Camera alle ore 16 per illustrare la manovra. Martedì, con una decisione che ha
suscitato non poca sorpresa, Monti parteciperà alla trasmissione «Porta a Porta».
IRPEF - Nel pacchetto manovra di lunedì dovrebbe esserci anche l'aumento delle aliquote
Irpef di 2 o 3 punti per gli scaglioni oggi al 41% e 43% che passerebbero così al 43% e
45%. Possibile rinvio invece, per la revisione degli estimi catastali: la questione potrebbe
essere  demandata  a  una  legge  delega.  L'ipotesi  di  cui  si  era  parlato  finora  era  una
rivalutazione secca e immediata del 15%.
CARCERI, NEGOZI E FARMACI - La manovra prevederebbe anche altre misure che
porterebbero  ad  una  maggiore  liberalizzazione.  Gli  orari  dei  negozi  verrebbero
completamente liberalizzati e verrebbe eliminato qualsiasi ostacolo all'apertura di nuovi
esercizi commerciali. Al via anche la vendita dei farmaci di fascia C, quelli a pagamento
ma per i quali è richiesta la ricetta del medico, anche nelle parafarmacie. Arriva un piano
per  fronteggiare  la  grave  situazione  di  emergenza  dell'affollamento  delle  carceri  che
prevede risorse e capitale privato. «Al fine di assicurare il perseguimento dell'equilibrio
economico-finanziario dell'investimento - si legge - è riconosciuta al concessionario, a
titolo  di  prezzo,  una  tariffa  comprensiva  dei  costi  di  investimento  e  di  gestione
dell'istituto  penitenziario,  da  corrispondersi  successivamente  alla  messa  in  esercizio
dell'infrastruttura.  La  concessione  ha  durata  non  superiore  a  20  anni».  Inoltre,  «le
Fondazioni di origine bancaria possono contribuire alla realizzazione delle infrastrutture
con il finanziamento di almeno il 20% del costo di investimento».
SCURE SULLA SANITA' - La sanità non uscirà intoccata dalla manovra che il governo
Monti si appresta a varare: il taglio di 2,5 miliardi al Fondo sanitario nazionale, previsto
dalla manovra di agosto per il 2013, potrebbe essere anticipato già all'anno prossimo. E
per il 2013 potrebbe arrivare a 5 miliardi di euro. E anche il trasporto pubblico locale non
sarà  alimentato  da  risorse  nuove,  come da  tempo chiedono di  fare  i  presidenti  delle
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Region,  secondo  quanto  avrebbero  appreso  i  governatori,  in  incontri  informali  con
esponenti del governo avuti in questi giorni a Roma, alla vigilia dell'atteso vertice con il
nuovo esecutivo Monti, previsto per domenica mattina a Palazzo Chigi.
IVA - L'eventuale aumento di alcune aliquote Iva non scatterebbe subito, ma verrà legato
all'attivazione della clausola di stabilità prevista dalla delega fiscale.
PAGAMENTI ELETTRONICI - Arriva anche il pagamento elettronico negli uffici della
pubblica amministrazione. Dal primo gennaio 2013 tutte le pubbliche amministrazioni
«assicurano che i pagamenti dovuti siano effettuati anche tramite Pos abilitati a ricevere
pagamenti in modalità contact less», come quelli che si possono fare con alcuni tipi di
telefonini. Inoltre per favorire il commercio elettronico dal 2012 «le amministrazioni e gli
operatori che gestiscono attività di fornitura di servizi al pubblico sono tenuti a soluzioni
di  pagamento  elettronico»  con  il  divieto  di  applicare  commissioni  «rispetto  alla
transazione in modalità tradizionale».
CREDITO D'IMPOSTA - In arrivo pure il credito d'imposta per le aziende che investono
in ricerca.86

Si  tratta  di  un  articolo  breve  (645  parole),  didascalico  e  diviso  per  materie  per
facilitare la comprensione. Non è un editoriale, una riflessione filosofica, un intervento
scritto in gergo specialistico. Eppure c’è da scommettere che metà dei lettori avranno
avuto difficoltà a comprenderlo fino in fondo.

 Benché il termine “manovra” sia entrato nel linguaggio dei media per indicare
una variazione del bilancio dello Stato fuori dalle scadenze previste, molti non
saprebbero indicare con precisione cosa significhi.

 Il testo usa il gergo fiscale presumendo che sia familiare a tutti, dimenticando
che moltissimi  contribuenti  italiani  non compilano alcuna dichiarazione dei
redditi ma si limitano a spedire il modello 740 ricevuto dal datore di lavoro.
Quindi “patrimoniale”, “rendite catastali”, “Irpef e Ici” suonano familiari ma
non molti lettori saprebbero interpretare questi termini senza difficoltà. Né si
segnala per chiarezza il passo che fa riferimento “all'attivazione della clausola
di stabilità prevista dalla delega fiscale”.

 La citazione da un documento governativo sulla possibile privatizzazione delle
carceri  può  apparire  oscura  anche  al  lettore  più  attento:  “perseguimento
dell’equilibrio”, “concessionario”, infrastruttura”.

 Infine, le sigle come “Pos” e i “pagamenti in modalità contactless” respingono
anche i laureati in discipline diverse dall’Economia e commercio.

Colpa del redattore? Sicuramente non c’è stato uno sforzo di semplificare, chiarire,
facilitare il lettore. Nello stesso tempo, è evidente che questo tipo di scrittura innesca un
circolo  vizioso:  respinge  gran  parte  della  popolazione,  che  quindi  si  allontana  dai
giornali, i quali reagiscono concentrandosi sui pochi lettori “forti” e coltivando uno stile
che presumono adatto a questi ultimi. 

Il rapporto individua un’ovvia correlazione tra “competenza alfabetica funzionale” e
abitudini culturali come il frequentare una biblioteca o una libreria, che in Italia sono
abitudini di minoranza. Questo spiega, tra l’altro, il carattere asfittico del nostro mercato
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editoriale: si sa che meno di un italiano su due ha letto almeno un libro nell’ultimo anno e
che, nel periodo ottobre-dicembre 2010 solo un terzo degli italiani ha comprato un libro;
meno del 3% ha acquistato almeno sei libri. Solo il 2% degli italiani legge più di due libri
al mese. In media, un italiano spende in libreria 65 euro l’anno, un norvegese 208 euro.87

I problemi, tuttavia, esistono anche al di là delle Alpi: in Olanda, un paese protestante
dove l’alfabetizzazione universale  è  stata  precoce  si  deve constatare  che  “l’uso della
biblioteca è in calo fin dagli anni Novanta, qualsiasi sia il criterio usato per misurarlo:
iscrizioni,  numero di  visite,  numero degli  utenti  che  prendono in  prestito  documenti,
numero di documenti prestati”88. In Francia, dove molto si è investito in grandi e moderne
mediateche, il numero di lettori forti (che leggono almeno 25 libri l’anno) è diminuito di
un terzo fra il 1973 e il 2005, dal 22% al 15% (in Italia è il 2%). 

I  problemi  italiani  di  literacy89 sono  quindi  specifici  del  nostro  paese  solo
parzialmente: come in politica i processi di disaffezione dalla democrazia e di dominio
del denaro sulla politica hanno investito tutto il mondo, così l’estraniazione dei cittadini
dalla cultura è più percepibile da noi ma esiste ugualmente in Inghilterra, in Francia, negli
Stati Uniti. Ciò che è preoccupante, per l’Italia, è il fatto che “la percentuale di lavoratori
con livelli molto bassi di competenze di literacy (…) esercita un forte effetto negativo sui
tassi di crescita a lungo termine. (…) Lo sviluppo di politiche volte a incrementare la
partecipazione della popolazione adulta ad attività di formazione/istruzione appare essere
una  delle  priorità  dei  paesi  che  vorranno  stare  al  passo  con  le  necessità  del  mondo
globale”.90

Esaminiamo  ora  un  altro  articolo,  stavolta  dal  punto  di  vista  delle  competenze
matematiche necessarie per capirne il senso.

Cambia la tassazione sui conti correnti, bancari o postali: fino a ieri bisognava pagare poco più di 34 euro
l’anno.  Ora  quella  tassa  non  è  più  dovuta  per  coloro  i  quali  hanno  una  giacenza  media  inferiore  ai
cinquemila euro l’anno. È un aiuto alle decine di migliaia di pensionati che, per via della nuova norma che
obbliga lo Stato a non pagare più in contanti oltre i 500 euro, saranno costretti ad aprire un conto corrente
in banca o alle Poste. La tassa sui conti correnti aumenta invece per le società (da 72 euro l’anno a 100) e
per  i  libretti  di  risparmio,  finora  esclusi  dalla  tassazione.  Pagano dazio  i  pensionati  con assegni  lordi
superiori ai 200 mila euro l’anno. All’Inpdap ce ne sono 244, all’Inps poco meno di duemila. Ebbene, per
loro ci sarà un contributo di solidarietà del 15% su quanto eccede la super-soglia. Aumenta ancora il costo
della  pensione per  i  lavoratori  autonomi: l’aliquota sale dell’1,3% nel  2012 (nel  primo testo era dello
0,3%), di un altro 0,45% l’anno dal 2013 e fino al 2018, quando raggiungerà la soglia del 24%.

La patrimoniale soft 
Chi ha beni all’estero deve rifarsi bene i conti. L’emendamento prevede, nel 2012 e 2013, un’imposta di
bollo «speciale» (così scrive il testo) pari al «dieci per mille» (l’1%) per chi ha aderito allo scudo. Dal 2014
questi dovranno poi un altro 4 per mille sine die , pena la perdita dell’anonimato. Ma d’ora in poi dovranno
pagare  una tassa  ad hoc anche le  attività  detenute all’estero e  regolarmente  denunciate.  Per  le  case  è
prevista un’imposta pari allo 0,76% del valore del bene. Le attività finanziarie dovranno pagare per due
anni un’imposta dell’uno per mille (nel 2011 e nel 2012) e dell’1,5 per mille a partire dal 2013. Non è la
patrimoniale sulle grandi ricchezze chiesta da Pd e sindacati, ma ci si avvicina molto. 
I Buoni fruttiferi postali saranno tassati dello 0,1% nel 2012 e dello 0,15% a partire dal 2013. Secondo la
norma i Buoni saranno tassati alla scadenza con l’applicazione dell’aliquota sul valore dello strumento
finanziario. L’impatto minimo prelevato sarà pari a 32,2 euro mentre l’importo massimo, limitatamente al
2012, arriverà a 1.200 euro. Per tutti gli estratti conto, infatti, a partire dal 2013 non ci sarà più il limite
massimo di 1200 euro per l’imposta di bollo sugli estratti conto, mentre rimarrà il limite minimo di 34,2
euro.
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Previdenza
Regole più morbide per le donne, salvi i lavoratori in mobilità
Le donne potranno andare in pensione di vecchiaia a 64 anni se al 31 dicembre 2012 avranno almeno 20
anni  di  contributi  oppure  ancora  a  60  anni  d’età.  Il  governo  ha  deciso  di  attenuare  l’accelerazione
dell’innalzamento dell’età per le donne nel privato per evitare casi di rincorsa delle pensioni.  Invece i
lavoratori che abbiano maturato un’anzianità contributiva di almeno 35 anni entro il 31 dicembre 2012 e
che, prima dell’entrata in vigore del  decreto salva-Italia  abbiano maturato i requisiti  per  il  trattamento
pensionistico entro l’anno, possono andare in «pensione anticipata al compimento di un’età anagrafica non
inferiore a 64 anni». Inoltre chi andrà in pensione prima dei 62 anni avrà una riduzione delle quote di
trattamento pari a 1 punto percentuale e non più 2%. Un’ultima novità inserita ieri nella manovra risolve il
problema dei lavoratori in mobilità, a cominciare dai casi di Termini Imerese e dell’Alenia, che ad accordi
fatti si trovavano con le regole previdenziali modificate: il governo ha infatti deciso di aumentare da 50 a
65 mila il bacino di quei lavoratori espulsi dal mercato del lavoro che vanno in pensione con le vecchie
regole.

Enti pubblici
Stop al cumulo dell’indennità dei magistrati
Stop  ai  cumuli  di  indennità per  magistrati,  avvocati  e  procuratori  dello  Stato chiamati  all’esercizio di
funzioni direttive presso ministeri  o Enti  pubblici.  Un emendamento dei  relatori  alla  manovra dispone
infatti che i magistrati ordinari, amministrativi, militari e contabili, nonché gli avvocati e i procuratori dello
Stato  che  sono  chiamati  (conservando  il  trattamento  economico  riconosciuto  dall’amministrazione  di
appartenenza) all’esercizio di funzioni direttive anche come fuori ruolo o in aspettativa, presso ministeri,
enti  pubblici  o  Authority  non possano  «ricevere  a  titolo  di  retribuzione  o  di  indennità  per  l’incarico
ricoperto,  o  anche  soltanto  per  il  rimborso  delle  spese,  più  del  25% dell’ammontare  complessivo  del
trattamento economico percepito». Tutte le risorse che verranno recuperate verranno annualmente versate
al Fondo per l’ammortamento dei titoli di Stato.91

L’articolo non è lungo (728 parole) e si  vuole esplicativo: anche in questo caso è
diviso per materie (“previdenza”, “patrimonale”, “enti pubblici”) per rendere più facile al
lettore individuare qual è il tema che più gli interessa. 

 Il redattore non ha fatto grandi sforzi per tenere conto delle difficoltà dei lettori
con le percentuali: passa con disinvoltura dall’uso del “per cento” a quello del
“per mille” senza immaginare che per molte persone visualizzare queste cifre
possa essere un problema.

 Sui conti correnti, l’articolo spiega che “la tassa non è più dovuta per coloro i
quali hanno una giacenza media inferiore ai cinquemila euro l’anno”: quanti di
noi hanno una vaga idea di quanto sia la “giacenza media” dei propri risparmi
in banca nell’arco dell’anno?

 Infine, “i Buoni fruttiferi postali saranno tassati dello 0,1% nel 2012 e dello
0,15%  a  partire  dal  2013.  Secondo  la  norma  i  Buoni  saranno  tassati  alla
scadenza  con  l’applicazione  dell’aliquota  sul  valore  dello  strumento
finanziario”.  Di  quale  aliquota  si  sta  parlando?  E  cos’è esattamente  uno
strumento finanziario? 

Sono domande a cui moltissimi cittadini non saprebbero rispondere perché, secondo
l’indagine internazionale a cui abbiamo già accennato, appena il 17% degli italiani è in
grado di elaborare dati complessi (valute straniere, misure, percentuali) oppure misurare
distanze e superfici, descrivere l’andamento di un grafico. Un altro 42% è in grado di
effettuare  operazioni  semplici  legate  alla  vita  domestica  o  all’attività  lavorativa.  Il
rimanente 42% se la cava con addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni solo se il
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contesto si riferisce alla vita quotidiana. L’indagine, secondo gli autori, conferma “un
livello molto modesto di competenza matematica funzionale”92. In altre parole, l’articolo
che  abbiamo  esaminato  è  incomprensibile  per  l’83%  degli  adulti  e  la  percentuale
probabilmente è ancora maggiore perché è scritto in modo da rendere più difficile del
necessario la comprensione dei contenuti.

Un altro esempio: la notizia che “il partito X è in crescita: oggi otterrebbe il 30% dei
suffragi contro il 28% delle scorse elezioni” andrebbe in realtà letta in questo modo: “Ci
sono  95  possibilità  su  100  che,  se  si  votasse  oggi,  il  partito  X  raccoglierebbe  una
percentuale che oscilla tra il 27% e il 33%”. In altre parole, non possiamo affatto dire che
il partito è in crescita, o in calo, perché il margine di errore caratteristico di questo tipo di
sondaggi (3%) è maggiore dello scarto fra il risultati che vogliamo confrontare (28% ieri
e  30% oggi).  Non solo:  95 possibilità su 100 non sono una certezza assoluta,  quindi
l’oscillazione potrebbe essere anche maggiore. Questo però i mass media solitamente non
lo dicono.

Se  volessimo  consolarci,  potremmo  andare  a  consultare  un  rapporto  governativo
inglese dal quale emergeva un’ansia diffusa tra gli adulti, quasi un terrore, nei confronti
della matematica. Il rapporto parlava di “sensazione di impotenza”, “paura” e “vergogna”
da parte degli inglesi verso tutto ciò che aveva a che fare con i calcoli. L’incapacità di
comprendere le percentuali era comunissima, perfino nel caso di operazioni quotidiane
come gli acquisti con l’Iva o le mance. Molti cittadini erano convinti che un calo nel
tasso di inflazione significasse una diminuzione dei prezzi e non una diminuzione nella
velocità di aumento degli stessi.93

Forse gli inglesi non se la cavano meglio di noi (la loro passione per le scommesse
potrebbe avere qualcosa a che fare con una difficoltà nel comprendere a fondo le leggi
della probabilità)  ma certo l’analfabetismo matematico di molti italiani ha contagiato
anche i giornali, come mostrano questi esempi, tutti presi da grandi quotidiani.

Nel gennaio 2012, un articolo sull’evasione fiscale pubblicato con grande evidenza  su
un quotidiano italiano sosteneva che i controlli su scontrini e ricevute erano stati nel 2010
“solo 4.788, con un calo rispetto al 2009 di oltre il 700%. Se si fa il raffronto con il
periodo 2006-2007 il calo è dell’ordine del 2000%.94 Purtroppo, far calare qualcosa di più
del 100%, andando sotto zero, è difficile: mentre una quantità può aumentare del 700%
(passando da 100 controlli a 800, per esempio) si può  diminuire  i controlli solo fino a
zero e non di più: 800 controlli che diventassero 100 rappresenterebbero una diminuzione
dell’87,5%.  Nel 2011, lo stesso quotidiano sosteneva che “il tasso percentuale di reati
commessi da stranieri regolari è molto simile rispetto a quello commesso dagli italiani. È
circa dell’1,3% contro lo 0,75% dei cittadini italiani”. Non dovrebbe essere necessaria
una laurea in statistica per capire che c’è qualcosa che non va: lo 0,75% è “uguale”
all’1,3%  esattamente  come  75  cellulari  sono  uguali  a  130  cellulari,  un  camion  che
trasporta 750 televisori è uguale a uno che ne trasporta 1.300 e 7.500 cassette di arance
sono uguali a 13.000 cassette di arance. 

Secondo  un  altro  quotidiano  nazionale,  negli  Stati  Uniti  ci  sarebbero  stati,  dal  1
gennaio al 24 febbraio 2010, 16.354 omicidi con arma da fuoco, cioè più di 297 morti al
giorno in  55 giorni  equivalenti  a  108.531 morti  l’anno:  neanche nei  film di  Quentin
Tarantino.  E  questi  sarebbero  solo  gli  omicidi  con  armi  da  fuoco:  il  ragazzotto
portoricano  che  accoltella  il  rivale  in  amore  non  sarebbe  conteggiato.  In  realtà,  gli
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omicidi con arma da fuoco negli Stati Uniti sono stati 8.875 nel 2011, quindi in gennaio-
febbraio circa 1.500 e non più di 16.000.

Infine:  sul  sito  on line di  un altro importante giornale,  in  occasione delle  elezioni
regionali  del  2010,  si  poteva  leggere  che  il  candidato  del  Pdl  in  Calabria,  Giuseppe
Scopelliti aveva ottenuto il 98,67% dei voti validi.95 Improbabile ma tecnicamente non
impossibile,  salvo che il  risultato degli  altri  candidati  era  il  seguente:  Agazio Loiero
aveva ottenuto un ottimo 54,49%, e l’altro candidato, Filippo Callipo, un solido 16,79%,
per un totale complessivo del 169,95% di voti validi in Calabria.

Ci sarebbe da sorridere se dietro questi esempi non stesse un paese in cui più di metà
dei  cittadini  a  stento riesce a  effettuare le quattro operazioni.  Possiamo contare  sulla
calcolatrice  inserita  nel  telefonino? No di  certo.  L’inerzia  della  scuola  nell’insegnare
matematica e statistica significa condannare gran parte della popolazione, e in particolare
le nuove generazioni a vagare indifese in un mondo assai difficile da capire.

La matematica è la cultura invisibile in cui siamo immersi. La mancanza di confidenza
con numeri e percentuali ha effetti immediati sulla vita quotidiana: controllare la busta
paga, leggere l’estratto conto, capire se le nostre tasse aumenteranno o diminuiranno.
Confrontare le offerte di Tim e Vodafone, i tassi sui mutui offerti da due banche, capire
se il rischio di viaggiare in aereo è maggiore di quello di viaggiare in auto, sapere se è il
caso di preoccuparsi per l’aumento dell’inflazione sono capacità necessarie per non farsi
imbrogliare. Senza avere un’idea di come funzionino le probabilità rischiamo di giocare
al lotto più spesso di quanto sarebbe opportuno (la scelta migliore è una sola: mai).

Prendiamo  il  caso  delle  elezioni:  semplicemente  per  votare  difendendo  le  nostre
convinzioni (o i nostri interessi) dovremmo essere in grado di capire se costruire una
centrale nucleare costituisce un rischio accettabile oppure no, se l’adesione dell’Italia a
un accordo sulle emissioni di anidride carbonica è necessaria, se la criminalità è davvero
aumentata  quanto  dicono  i  mass  media.  Come  affermava  il  grande  matematico  del
Settecento Condorcet, chi ignora l’aritmetica è dipendente dalle persone più istruite, al
quale  deve  costantemente  ricorrere.  Ma  l’uomo  che  conosce  le  semplici  regole
dell’aritmetica necessarie alla vita quotidiana non dipende in alcun modo dallo scienziato
di  genio che  fa  avanzare le  scienze matematiche.  Diffondere la  cultura dei  numeri  è
un’operazione necessaria al godimento effettivo dei diritti di cittadinanza.

La matematica non ha solo il fine pratico di immediato di insegnare a “far di conto”, ma ha un fine
formativo  nel  senso  più  ampio  del  termine,  come educazione a  ragionare  in  maniera  logica,  a
risolvere  problemi  di  vario  genere,  a  impostare  un’argomentazione  articolata,  una  successione
logicamente concatenata di  argomenti, a saper spiegare il proprio pensiero. La matematica, se ben
insegnata, serve a formare un’abitudine mentale, il  gusto di pensare, di riflettere, sviluppando il
senso  critico,  cosa  essenziale  in  qualunque  campo  si  vogliano  poi  proseguire  gli  studi  e
intraprendere una carriera.96

Ci sono cose che “i re non possono comprare con la loro borsa, né ottenere con la
forza” diceva Bacone e la matematica è una di quelle: nemmeno gli dei possono far sì che
2+2 faccia 3, oppure 5, invece che 4. Essa è lo strumento più democratico che esista: ogni
bambino  può  capire  attraverso  di  essa  il  potere  del  pensiero,  superiore  al  potere  di
qualsiasi  autorità.  Le  opinioni  del  professore  su  Manzoni,  su  Napoleone  o  su  Kant
possono essere discutibili  o errate, ma molto difficili  da confutare per lo studente: in
matematica la parola di chi sta in cattedra vale esattamente quanto la precisione con cui
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illustra un teorema; qualsiasi allievo che abbia fatto i compiti a casa può contestare la
lezione. 

La matematica  è l’impalcatura su cui si regge il mondo in cui viviamo, la trama su cui
si è costruita la nostra civiltà: la ignoriamo solo a nostro rischio e pericolo.
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Capitolo 7

La pratica come ancora di salvezza

“A forza di leggere è diventato pazzo, meschinello”

Don  Pietrino,  un  vecchietto  di  Donnafugata,   nel
Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa

La nostra vita sociale inizia imparando un’abilità per la quale non ci sono scuole e
università: impariamo a parlare parlando, con l’aiuto dei genitori e dei maestri che ci
correggono (nulla è più irritante dei parenti e amici che si rivolgono ai bambini in un
linguaggio pseudoinfantile, ostacolando i loro progressi). Quasi tutto quello che sappiamo
fare  (andare  in  bicicletta,  cucinare  la  pasta,  sciare  o  fare  lezione  all’università)  lo
abbiamo imparato con la pratica,  pagando il  prezzo di qualche ruzzolone,  di qualche
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piatto  di  spaghetti  scotti  e  di  qualche  gruppo di  studenti  poco entusiasti  delle  nostre
noiose spiegazioni.

Il peso della pratica nell’apprendimento è stato oggetto di dibattito da Jean-Jacques
Rousseau fino a Mao Zedong ma credo che nessuno meglio di Gustave Flaubert abbia
messo a fuoco chiaramente  il problema.

[Pécuchet] aveva creato due piccole aiole di gerani; tra i cipressi e gli alberi da frutto affusolati
piantò dei girasoli; e dal momento che le aiole erano coperte di ranuncoli, e i viali di sabbia nuova, il
giardino splendeva in una profusione di tinte gialle.
Ma il semenzaio brulicò di larve; e, malgrado la copertura di foglie secche, sotto i telai dipinti e
sotto le campane di vetro ingessate crebbero solo piante rachitiche. Le talee non si ripresero; gli
innesti si staccarono; la linfa delle margotte cessò; gli alberi avevano il mal bianco alle radici; le
piante da seme furono una desolazione. Il vento si divertiva a far cadere a terra i sostegni dei fagioli.
L’abbondanza di fermenti organici danneggiò le fragole, la mancanza di  potatura i pomodori. Fallì
con i broccoli, le melanzane, i ravanelli e con il crescione da fontana che aveva voluto far crescere
in un mastello. Dopo il disgelo tutti i carciofi erano persi. Lo consolarono i cavoli. Uno, soprattutto,
gli  diede  speranza.  Si  gonfiava,  cresceva,  e  finì  per  essere  prodigioso  e  assolutamente
immangiabile.97

Bouvard  e  Pécuchet  sono  due  impiegatucci  di  Parigi  che,  grazie  a  un’eredità,  si
trasferiscono  in  campagna  e  decidono  di  fare  i  contadini.  Presi  dall’entusiasmo,  si
procurano tutti i manuali in commercio e iniziano la loro epopea di imprenditori agricoli:
con i  risultati  descritti  qui  sopra.  Il  loro problema è  quello  di  prendere  alla  lettera  i
manuali, di credere troppo negli esperti senza avere quel “sapere tacito” che ogni ragazzo
di campagna invece possiede. Avere indicazioni precise su qual è il momento giusto per
la semina è utile, ma occorre soprattutto saper fare: una disinfestazione, un innesto, una
potatura. La pratica non è il sapere di chi non ha studiato, è parte di qualsiasi sapere che
voglia avere applicazione nel mondo. Ed è solo la pratica, in stretto rapporto con la teoria,
che permette di correggere gli errori e di fare passi avanti.

Un esperimento che tutti i docenti dovrebbero fare è quello di chiedere agli studenti,
nel  corso della prima lezione,  “Indicate una cosa che capite veramente a fondo. Non
dev’essere necessariamente una materia scolastica o un corso universitario”. Dopo aver
raccolto le risposte,  il  dialogo può continuare chiedendo in che modo sono arrivati  a
capire a  fondo l’argomento e  perché sono convinti  di  padroneggiare perfettamente la
materia.

Gli studenti, rispondendo alla prima domanda, citano spesso il guidare un’automobile,
cucinare,  fare  surf,  sci  o  altri  sport,  oppure  fare  giardinaggio;  raramente  citano  una
conoscenza acquisita a scuola, il più delle volte le lingue.

Il dialogo in risposta alla seconda domanda è sempre molto utile perché, riflettendo,
gli  studenti  prima  o  poi  arrivano  a  selezionare  tre  fattori  necessari  per  un  reale
apprendimento: un coinvolgimento attivo, la possibilità di avere reazioni e momenti di
riflessione su  ciò  che  si  sta  facendo.  Alla  terza  domanda,  la  risposta  più  comune è:
“perché sono capace di (guidare, cucinare, sciare, parlare francese…).

Discutendo a partire da questi punti di partenza diventa immediatamente chiaro che il
test  della  competenza  è  sempre  un’attività:  le  nozioni  teorico-pratiche  che  abbiamo
appreso vengono messe alla prova salendo in macchina o accendendo i fornelli (nel caso
degli  sfortunati  protagonisti  del romanzo di Flaubert,  seminando frutta e verdura).  La
grande difficoltà degli insegnamenti scolastici, dalle medie all’università, è il fatto che
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raramente gli studenti hanno l’opportunità di entrare in un dialogo tra teoria e pratica da
cui si sentano coinvolti. I verbi irregolari francesi non sono affatto facili da memorizzare
ma tutto diventa più semplice se c’è la possibilità di avere reazioni, da un potenziale
partner, insieme a momenti di riflessione (“perché ha fatto quella faccia strana?”).

Le conoscenze scolastiche sono difficili e faticose perché la mancanza di rapporto con
la  pratica  diminuisce  o  azzera  la  motivazione  degli  studenti,  un’osservazione  che
compariva già in  Lettera a una professoressa: “Voi coi greci e coi romani gli avevate
fatto odiare tutta la storia. Noi sull’ultima guerra si teneva quattr’ore senza respirare”.98

Purtroppo,  anche  capire  la  seconda  guerra  mondiale  ha  a  che  fare  con  l’avere  certe
nozioni sulla prima guerra mondiale, sull’unificazione della Germania nel 1871, sul ruolo
giocato dall’Italia nel 1915 e nel 1940 e molte altre cose. Occorre quindi un docente che
guardi  ai  ragazzi  come  a  discepoli  e  sia  capace  di  presentare  loro  dei  “casi”  che
permettano di affrontare i temi più generali della sua materia mostrando quanto studiare
la storia non solo sia appassionante ma assolutamente necessario per capire il mondo in
cui  viviamo.  Al  contrario,  una  burocrazia  scolastica  demotivata,  inserita  in  strutture
gerarchiche concepite oltre un secolo fa e annoiata dalle “riforme” pseudomanageriali
degli ultimi vent’anni ben difficilmente saprà procedere in questa direzione, tanto più
avendo di fronte ragazzi a loro volta annoiati e scettici sull’utilità della scuola in quanto
tale.

Uscendo  dalle  superiori  o  dall’università  con  abilità  matematiche  o  alfabetiche
limitate, come ce la caviamo? Per fortuna, la vita quotidiana ci chiede di fare cose, non di
saperle, e ci mette a disposizione una vasta gamma di strumenti in teoria facili da usare.
Nessuno di noi ha bisogno di imparare come funzionano l’automobile, il telefonino o il
computer per servirsene, anche se uno dei libri più appassionanti, e più letti, degli anni
Settanta,  diceva  il  contrario:  Lo  Zen  e  l’arte  della  manutenzione  della  motocicletta
sosteneva che non si può veramente gustare un viaggio se non si è capaci di regolare il
carburatore, pulire le candele e sostituire le puntine quando necessario. 

Pur simpatizzando con la tesi di Robert Pirsig, è facile constatare come il personal
computer  sia  diventato  un  consumo di  massa  soltanto  quando  sono  stati  mandati  al
macero  tutti  i  manuali  per  imparare  il  Basic,  il  Fortran  o  altri  linguaggi  di
programmazione  della macchina. La fortuna di Apple è stata fatta creando un modo di
interazione  con  il  computer  che  ricreava  un  ambiente  noto  agli  utilizzatori:  quello
dell’ufficio con una sua scrivania, le cartelle per riporre i documenti, il cestino. Questa
struttura apparentemente familiare ci  permette di imparare a usare qualsiasi  computer
usandolo. Lo stesso avviene nel nostro rapporto con altri strumenti della vita quotidiana:
il  Bancomat,  il  distributore  automatico,  la  macchina  per  fare  i  biglietti  in  stazione.
Benché spesso questi oggetti siano mal concepiti, mal disegnati e per nulla “amichevoli”
verso gli utenti, di solito ce la caviamo.

Supponiamo di voler fare gli spaghetti in fretta per 4 persone e di non voler aspettare
che  il  sacrosanto  litro  d’acqua  per  ogni  100  grammi  di  pasta  arrivi  a  bollire.  La
scorciatoia di mettere metà dell’acqua (2 litri  invece di 4) funzionerà? Il  risultato, se
rispettiamo i tempi di cottura normali, saranno degli spaghetti collosi, appena tollerabili o
pessimi  secondo  la  qualità  della  pasta.  Nella  nostra  memoria  culinaria  registreremo
quindi il fatto che davvero occorre un litro d’acqua per cucinare un etto di spaghetti:
qualunque sia il motivo, abbiamo imparato con la pratica che è così. (Il motivo è che la
pasta e il riso cedono amido se immersi nell’acqua calda e, se c’è poca acqua, l’amido
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rimane in parte attaccato alla pasta creando la sensazione di “collosità” che il cuoco vuole
evitare).

Questa  esperienza  abbastanza  banale  può  essere  scomposta  in  varie  fasi  ai  fini
dell’analisi. Tutto inizia con uno scopo (coltivare melanzane, come Pécuchet, o cucinare
dei buoni spaghetti per i nostri amici) che crea in noi delle  aspettative (gli spaghetti al
dente). Gli spaghetti al dente sono lo standard, il punto di riferimento, senza il quale non
potremmo fare nulla:  come giudicare se gli  spaghetti  di  oggi  sono buoni o no senza
un’immagine mentale delle sensazioni gustative che devono provocare in noi?

Il  passo successivo è avere un  piano,  che può derivare da una ricetta  seguita  alla
lettera, o da una lunga pratica. Il piano prevede di mettere una certa quantità d’acqua a
bollire,  di  aggiungere  il  sale  e  poi  di  gettare  gli  spaghetti.  Oggi,  per  fare  in  fretta,
gettiamo gli spaghetti in una pentola più piccola del dovuto e, scolandoli, ci accorgiamo
che sono collosi. Nel processo di apprendimento questo si chiama fallimento rispetto alle
aspettative   e  naturalmente  è  di  fondamentale  importanza:  è  ciò  che  ci  induce  a
ripercorrere mentalmente i vari passi compiuti nella preparazione e a interrogarci su cos’è
andato storto.

Questa sequenza di operazioni mentali è utile per capire in che modo teoria e pratica
interagiscono:  possiamo  arrivare  alla  conclusione  che  ci  vuole  acqua  bollente  in
abbondanza o perché abbiamo constatato i risultati negativi di usare poca acqua o perché
sappiamo che  gli  spaghetti  cedono amido e,  se  questo  non si  disperde  nell’acqua di
cottura, resteranno “collosi”. L’avere alcune nozioni di chimica degli alimenti, insieme a
una nonna che ha passato la  vita  in cucina,  sono condizioni  entrambe necessarie  per
acquisire un’abilità non superficiale come cuochi. Si può essere buoni musicisti senza
saper leggere la musica ma senza la capacità di scrivere le note non si diventa Mozart (e
neppure Bob Dylan).

Con la pratica  in qualche modo sopravvive: si impara  lo strettissimo necessario per
fare il proprio lavoro, si ricorre a parenti o amici quando c’è qualche problema insolubile,
si cerca di sfruttare le opportunità informative che non richiedono alcuna abilità, come la
radio o la televisione. Con gli anni, e un po’ di fortuna, vengono create delle abitudini di
vita che  facilitano ogni cosa: non cambiare lavoro, non traslocare, frequentare il bar o il
cinema  del  quartiere,  fare  conoscenze  che  possono  sempre  essere  utili:  l’elettricista,
l’idraulico, il vicino di casa che sa riparare la televisione. 

Naturalmente il prezzo di una vita di questo tipo è più alto di quanto non si pensi:
poter  fare  solo  lavori  poco  qualificati,  salvo  colpi  di  fortuna  o  abilità  naturali
straordinarie.  Se  il  campo  delle  conoscenze  necessarie  per  vivere  bene  continua  ad
estendersi, chi sta fermo o regredisce ha davanti a sé giorni difficili: sentirsi in difficoltà
nelle relazioni sociali, ignorare i pericoli per la propria salute (o sopravvalutarli), farsi
imbrogliare sul mutuo, o sulla pensione; la lista degli svantaggi  quotidiani è pressoché
infinita.

Se  sul  piano  individuale  i  prezzi  dell’ignoranza  sono  alti,  sul  piano  sociale  sono
semplicemente catastrofici. Una società dove una robusta minoranza della popolazione
non si informa, non controlla, non vota con discernimento è una società impossibilitata ad
autogovernarsi.  Le  elezioni  diventano  spettacoli,  operazioni  di  marketing  in  cui
prevalgono i candidati più ricchi, o professionalmente meglio consigliati, trasformando i
cittadini in spettatori. Le politiche pubbliche vengono decise per ragioni inconfessabili, a
vantaggio di pochi, spesso obbedendo ai dettami di un’ideologia anziché a quelli di un
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dibattito  razionale.  La  qualità  della  democrazia  diminuisce,  con  gravi  danni  per  il
benessere collettivo.

La pratica del confronto con altri cittadini potrebbe, di nuovo, salvarci: ma i luoghi di
partecipazione (partiti, sindacati, associazioni) dove far crescere la competenza politica
sono sempre più vuoti;  la facilità di comunicare offerta dalla Rete  non sembra averli
riempiti. 
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Capitolo 8

Ignoranza e limiti dell’agire umano

Ora,  fratelli,  io  so  che  avete  agito  per
ignoranza, così come i vostri capi.

Atti degli Apostoli 3,17

Il sociologo Mauro Magatti, in un suo testo recente, ha sintetizzato perfettamente una
dimensione dell’ignoranza non sufficientemente approfondita: “Nell’agire economico –
così come in altri campi della vita sociale- si è insediata la convinzione dell’assenza di
limiti dell’agire umano. O meglio, che sistemi tecnici sufficientemente potenti potessero
ampliare indefinitamente la libertà d’azione individuale”.99 Forse dovremmo parlare di
hybris, la parola greca che indicava una sconsiderata arroganza, una incapacità di vedere i
limiti della nostra specie, delle nostre capacità, del nostro pianeta.

A questo tema si è dedicato per molti anni Jared Diamond, che ha riassunto i risultati
delle sue ricerche in un massiccio libro intitolato Collapse. L’autore si è chiesto: “Perché
società  che erano riuscite  a prosperare per  centinaia di  anni,  ad un certo punto sono
scomparse?”100. Il libro non si occupa di casi di conquista e di sterminio, come quelli dei
nativi americani venuti a contatto con gli europei, bensì di popoli assai diversi fra loro
come i vichinghi in Groenlandia, gli  Anasazi nel Chaco canyon (Sudovest degli  Stati
Uniti), gli abitanti dell’isola di Pasqua, i marinai inglesi sbarcati sull’isola di Pitcairn e i
Maya  nella  penisola  dell  Yucatan.  Tutte  comunità  che  avevano  trovato  il  modo  di
sopravvivere in ambienti ostili e che, a un certo punto, hanno subito un collasso.

Gran parte del libro di Diamond era dedicato ai cambiamenti climatici ma la sua tesi
non era affatto che i vichinghi fossero scomparsi a causa di una “piccola glaciazione”, né
che gli Anasazi fossero rimasti vittime di una prolungata siccità. Questi fattori avevano
certamente giocato un ruolo importante, ma lo studioso americano si chiedeva come mai
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queste comunità non fossero riuscite ad adattarsi al peggioramento del clima. In alcuni
casi, le comunità sono state  direttamente responsabili delle modifiche ad un ambiente
naturale che aveva consentito loro di prosperare per lunghi periodi. Diamond intitolava
quindi  il  suo  cap.  14,  “Perché  alcune  società  prendono  decisioni  disastrose?”.  Una
domanda più che mai d’attualità.

Diamond aveva studiato la storia dell’isola di Pasqua, nell’oceano Pacifico, come un
esempio di comunità incapace di valutare le conseguenze a lungo termine dei propri atti.
Celebre per le sue enormi statue che rappresentano busto e testa di re o dei, Pasqua ha
sempre attirato l’attenzione degli studiosi, che si sono interrogati per quasi tre secoli sulla
presenza di queste opere d’arte in un’isola totalmente priva di alberi e lontanissima da
qualsiasi altro insediamento umano: l’isola di Pitcairn è 1300 miglia verso ovest, le coste
del Cile a 2300 miglia verso est. I viaggiatori europei avevano intuito fin dall’inizio che
le statue di pietra potevano essere state trasportate ed erette soltanto grazie ad abbondanti
provviste  di  legname,  che permettessero di  fabbricare rulli,  leve e  piattaforme,  senza
contare  le  corde  necessarie  per  trascinare  le  statue  e  poi  collocarle  in  posizione.  La
mancanza di alberi di qualsiasi tipo, riscontrata dall’olandese Jacob Roggeven già nel
1722,  rendeva  le  statue,  alte  in  alcuni  casi  fino  a  20  metri  e  del  peso  di  decine  di
tonnellate, un mistero incomprensibile.

L’isola,  con un clima relativamente  mite  ma più  freddo e  ventoso di  quello  della
Polinesia  o  della  Melanesia,  era  stata  colonizzata  da  popoli  del  Pacifico  capaci  di
navigare su lunghe distanze e questi avevano creato, grazie alla terra fertile, una società
relativamente ricca e con una avanzata divisione del lavoro al proprio interno. Per circa
otto secoli, tra l’800 e il 1600 d.C., l’isola fu in grado di offrire sostentamento a una
popolazione di circa 15.000 persone, divise in una dozzina di clan, ma con un potere
politico  sufficientemente  unitario  da  permettere  a  tutta  l’isola  di  utilizzare  il  tufo
proveniente da un’unica cava per costruire le 397 statue (moai)  erette su gigantesche
piattaforme (ahu).

Pasqua è sempre apparsa un’isola desolata, con poca vegetazione e nessun albero ma
l’analisi dei pollini ritrovati da botanici e archeologi ha dimostrato che l’isola ospitava un
tipo di palma simile a quelle cilene, solo assai più grande, con tronchi di un diametro fino
a due metri. Altri 21 tipi di piante presenti altrove in Polinesia, tra le quali vari tipi di
alberi  adatti  per  intrecciare  corde,  costruire  zattere,  ottenere  frutta  erano  presenti
sull’isola, che quindi godeva di una biodiversità incomparabile con quella attuale. Era la
foresta a permettere un’agricoltura sufficientemente produttiva da rendere possibile anche
attività che richiedevano la collaborazione di centinaia di persone come la scultura, il
trasporto e la messa in posizione delle gigantesche statue.

I vari clan erano in competizione tra loro per la produzione di statue più grandi e
appariscenti,  il  che  è  provato  dalle  differenze  di  dimensioni:  se  alcuni  moai non
raggiungono i 5 metri di altezza, il più alto sfiora i 23 metri e il suo peso è stato valutato
in 250 tonnellate. Questo richiedeva non solo un impiego massiccio di forza lavoro, ma
anche un’ampia disponibilità di legname.Gli abitanti di Pasqua, ignorando il fatto che le
palme  crescono  lentamente,  le  tagliarono  molto  più  in  fretta  di  quanto  queste  non
ricrescessero. Dopo alcuni decenni di questo tipo di sfruttamento del territorio, non solo il
legname finì,  e  con esso  la  possibilità  di  erigere  i  moai,  ma la  perdita  della  foresta
significò erosione del suolo, migrazione degli uccelli, estinzione di molte specie animali,
crisi dell’agricoltura. L’isola, al contrario di altre zone del Pacifico, è circondata da acque
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poco pescose e quindi gli abitanti non poterono supplire alla perdita di prodotti agricoli
ricorrendo  maggiormente  alla  pesca,  senza  contare  che  la  deforestazione a  sua  volta
rendeva  difficile  costruire  canoe,  remi,  arpioni,  reti  e  altri  oggetti  necessari  per  la
sopravvivenza.

La spirale di declino dell’economia portò con sé una crisi delle strutture politiche, con
endemiche  guerre  fratricide,  l’ascesa  di  capi  militari,  UN  ulteriore  declino  della
produzione agricola, carestie e cannibalismo. Le statue furono rovesciate, i loro piedistalli
smontati per recuperare materiale utile, la cava di Ranu Raraku abbandonata. All’arrivo
del capitano Cook, nel 1774, sopravvivevano forse 3000 indigeni, il cui numero diminuì
ancora più rapidamente nell’Ottocento a causa delle malattie e dei raid di navi peruviane
alla ricerca di schiavi.

La sorte di Pasqua, caratterizzata da un’ecologia più fragile di quella di altre isole del
Pacifico,  viene definita  da Diamond “una metafora,  un caso estremo,  di  ciò che può
riservarci  il  nostro  stesso  futuro”.  Tuttavia,  la  sua  analisi  rimane  necessariamente
incompleta:  sappiamo  che  i  nativi  sfruttarono  in  modo  irrazionale  ed  autodistruttivo
l’ambiente ma, in assenza di resoconti scritti o di prove archeologiche sufficienti, non
sappiamo  perché lo  fecero.  La  domanda  provocatoria  di  uno  studente  del  corso  di
Diamond all’università  di  California  fu:  “Cosa  pensava  di  fare  l’indigeno  che  tagliò
l’ultimo albero rimasto sull’isola”?  Naturalmente, la risposta è che le situazioni di lungo
periodo non si presentano a coloro che le vivono come agli storici che le studiano: non ci
fu, per i cittadini romani del 476 d.C., una “fine” dell’impero romano d’occidente in un
giorno preciso ma piuttosto un avvenimento (la  deposizione di Romolo Augustolo da
parte  di  Odoacre)  parte  di  un lungo periodo di  violenze,  saccheggi  e  devastazioni:  i
visigoti avevano già saccheggiato Roma nel 410.

Nello stesso modo, l’ultimo albero, o gli ultimi cento alberi dell’isola di Pasqua non
erano probabilmente più percepiti come quella risorsa determinante per la sopravvivenza
degli  abitanti  che erano stati  qualche secolo o qualche decennio prima. Questo anche
perché  le  conseguenze  come  l’erosione  del  suolo,  la  diminuzione  degli  uccelli,  e
l’impossibilità di ottenere materiali da costruzione e da pesca si erano già fatte sentire ben
prima. Il declino fu probabilmente lento a sufficienza da essere incomprensibile con gli
strumenti culturali dell’epoca. Ma fu davvero l’ignoranza la causa di queste scelte?

Vorrei qui sottolineare che le società premoderne non mancavano affatto di strumenti
di  autoregolazione  necessari  a  quello  che  noi  chiameremmo  “sviluppo  sostenibile”.
Semplicemente,  questi  strumenti  di  conoscenza  erano  incorporati  in  forme  culturali
differenti, in tradizioni, riti, tabù e tecniche produttive che mantenevano l’equilibrio fra
uomo e territorio. I pueblos Hopi e Zuni in Arizona e New Mexico riuscirono a creare
un’agricoltura di sussistenza in un ambiente estremamente arido per circa mille anni. Si
trattava di piccoli gruppi ma le nostre società centralizzate, basate sulla divisione del
lavoro e sul consumo intensivo di risorse non rinnovabili si dimostreranno più durevoli?

Un’ottima ragione per dubitarne è la nostra pervasiva ignoranza sulla  finitezza non
solo delle risorse fisiche del pianeta ma anche delle nostre risorse cognitive nel valutare
l’impatto dell’uomo sulla biosfera. Non sappiamo molto, in realtà, delle complesse catene
di  azione/reazione attivate  dalle  attività umane. Non sappiamo quante specie esistano
davvero sul pianeta e quanto sia necessaria la biodiversità. Abbiamo idee vaghe sulle
possibili conseguenza del riscaldamento della Terra, peraltro negato da molti e ignorato
da quasi tutti i governi quando le decisioni diventano urgenti.
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Questo  felice  stato  di  ignoranza  è  un  portato  della  modernità:  gli  strumenti  di
autoregolazione delle piccole comunità in rapporto al loro ambiente erano più efficienti e
non  meno efficienti  dei  trattati,  delle  leggi  e  dei  decreti  emanati  dai  governi
contemporanei. Gli incontri internazionali sul clima, i dibattiti sull’economia “verde”, la
moda delle pere biologiche fanno parte di uno spettacolo interessante ma assai lontano
dalla  realtà  della  società  dei  consumi e  del  suo  impatto  sul  pianeta,  come l’uragano
Katrina nel 2006 e la fuoruscita di petrolio nel golfo del Messico nel 2011 avrebbero
dovuto insegnarci.

Che  la  Terra  sia  un’entità  finita,  che  il  petrolio  o  il  carbone  siano  risorse  non
rinnovabili, che la deforestazione sia un problema che interessa anche noi (e non solo gli
indigeni  dell’isola  di  Pasqua)  apparentemente  sfugge  al  cittadino  impegnato  nello
shopping natalizio e preoccupato di trovare parcheggio per l’auto. La sua ignoranza non
ha nulla di colpevole: essa viene attivamente coltivata dai politici, dai media, dalla stessa
struttura urbana con le sue vie del centro costellate di vetrine scintillanti.

Forse dovremmo chiederci se il problema a cui si confrontano le nostre società sia
l’esaurimento  delle  risorse  come  il  petrolio  o  piuttosto  l’esaurimento  delle  nostre
capacità di autoregolazione e di autogoverno. A suo tempo Margaret Mead scriveva:

La struttura sociale di una società e il modo in cui è strutturato l’apprendimento –il modo in cui
passa dalla madre alla figlia, dal padre al figlio, dal fratello della madre al figlio della sorella, dallo
sciamano al novizio, dagli specialisti di mitologia agli aspiranti specialisti- determina, ben al di là
del contenuto concreto dell’apprendimento, sia come gli individui impareranno a pensare che come
vengono  condivisi  e  usati  i  depositi  culturali,  la  somma  totale  dei  singoli  pezzi  di  abilità  e
conoscenza.101

Le società tradizionali  basavano parte della propria capacità di autogoverno su una
drastica divisione tra adulti e bambini, marcata da riti di passaggio religiosi (l’ebraico bar
mitzvah) o guerreschi: la capacità di combattere, sopportare il dolore, uccidere era un
prerequisito per essere ammessi nel mondo degli uomini. Nel mondo greco e romano
classico  gli  adolescenti  vivevano  con  le  donne  e  vestivano  in  modo  diverso  fino  al
momento in cui venivano accettati tra i maschi adulti e avevano il permesso di indossare
la toga.

La  nostra  società  dei  consumi  infantilizza  gli  adulti  strutturando  l’apprendimento
attorno a un corpus in continua espansione di messaggi pubblicitari che promettono la
realizzazione  di  ogni  desiderio  senza  sforzo:  dimagrire  senza  esercizio  fisico,
ringiovanire  senza fatica, laurearsi senza studiare, essere sessualmente attivi fare l’amore
a  80  anni,  avere  un  corpo  da  atleti  grazie  agli  steroidi.  Se  sul  piano  individuale  le
promesse delle  creme di  bellezza  o delle  auto nuove possono essere considerate  con
indulgenza, sul piano collettivo il consumismo ha creato un questo narcisismo di massa
che pretende servizi pubblici senza tasse, guerre senza servizio di leva, politica senza
virtù civica. Stiamo già pagando il conto e lo pagheremo ancora per decenni.

Il problema della società dei consumi e della produzione di un diffuso infantilismo tra
gli adulti è che ci trasmette un messaggio preciso: non ci sono limiti ai nostri desideri se
non quelli  fissati  dal tetto di spesa delle nostre carte di credito. Da Freud in poi,  gli
studiosi  di  psicologia  infantile  hanno sottolineato  che  la  separazione (dolorosa)  dalla
prima infanzia avviene quando il bambino capisce che il mondo non è al suo servizio e
che  esistono  dei  limiti  sia  alla  sua  azione  che  a  quella  dei  genitori.  Senza  questa
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consapevolezza rischieremmo costantemente di bruciarci nel fuoco, cadere dalle scale,
uccidere i compagni di giochi  e annegare a pochi metri dalla spiaggia.

La  società  dei  consumi  ha  invece  perfezionato  al  massimo  l’arte  di  soddisfare  i
desideri indirizzandoli verso le merci e creando succedanei delle esperienze reali quando
queste comporterebbero dei rischi: abbiamo quindi le sigarette senza fumo, la birra senza
alcool, il caffè senza caffeina, la marmellata senza zucchero, il  sesso senza sesso (on
line),  il  matrimonio  senza  impegni  (convivenze  o  divorzi  rapidi),  gli  animali  da
compagnia sterilizzati, i safari con il teleobiettivo, la politica afidata ai tecnici, le guerre
senza caduti e gli sport estremi garantiti sicuri e senza pericoli.102

Tutto questo va benissimo, salvo che ci insegna qualcosa che è l’opposto della verità,
ovvero che non ci sono limiti alla nostra azione sul mondo. Possiamo bruciare inquinare
l’acqua, spianare le montagne per raggiungere il gas naturale, trasformare l’Amazzonia in
volantini pubblicitari dell’Ikea e far sciogliere i ghiacciai: al massimo dovremo costruire
qualche diga, metterci occhiali da sole di nuovo tipo e di tanto in tanto portare con noi
una bombola di ossigeno. Gli antichi greci erano piuttosto scettici sulla sorte delle società
che  cadevano  in  preda  alla  hybris,  alla  mancanza  di  senso  del  limite,  noi  invece
sembriamo convinti  che tutto andrà per il meglio.

Un tempo, le classi dirigenti cercavano di coltivare una reputazione di preveggenza,
di dare dimostrazioni di senso della misura e prudenza (quanto meno prima di scatenare
guerre mondiali). Quelle di oggi sono in grado di controllare la distruzione dell’ambiente
e l’anarchia dei mercati che gli ultimi 30 anni hanno portato con sé?

Jared Diamond, Collapse, Penguin Group, New York, 2005; trad. it.  Collasso. Come le
società scelgono di morire o vivere, Einaudi, Torino 2005.

Capitolo 9

Ignoranza e potere/1

Tra gli scaltriti pratici di oggi, la menzogna ha perso
da  tempo  la  sua  onorevole  funzione  di  ingannare
intorno  a  qualcosa  di  reale.  Nessuno  crede  più  a
nessuno,  tutti  sanno il  fatto  loro.  Si  mente  solo  per
fare capire all’altro che di lui non ci importa nulla, che
non  ne  abbiamo  bisogno,  che  ci  è  indifferente  che
cosa pensi di noi.

Theodor Adorno,  Minima moralia.

Alla semplice lettura dei giornali del mattino viene da chiedersi come possa accadere
che molti governi stiano dando prove così spettacolari di incompetenza: in fondo si tratta
di organizzazioni che hanno accesso a tutti i dati di una situazione, oltre ad alcuni dei
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migliori cervelli del Paese. Prendiamo il caso della crisi finanziaria scoppiata nel 2008 a
causa della dissennata politica delle banche americane nel finanziare mutui senza alcuna
garanzia,  i  cosiddetti  subprime.  Mentre  i  manager  delle  banche,  gli  organismi  di
sorveglianza e il governo federale con tutti gli strumenti conoscitivi a loro disposizione
dormivano sonni  tranquilli,  molti  osservatori  dell’evoluzione  urbana  negli  Stati  Uniti
avevano capito che

 
la nostra economia consiste ormai nel far circolare 250 milioni di veicoli fra i sobborghi residenziali
e i centri commerciali e nel mangiare pollo fritto. Non produciamo granché. Ci limitiamo a bruciare
un petrolio in costante diminuzione in quartieri  residenziali in costante espansione, costruiti con
mutui erogati a persone che non hanno la minima idea di tutto questo.103

James Kunstler, un urbanista, nel momento di massima gloria del boom, attorno al
2005, scriveva: 

L’industria dei mutui, un mostruoso organismo mutante di parametri creditizi obsoleti e frode pura e
semplice, imploderà come una stella morta sotto il peso di questi prestiti in sofferenza e trascinerà ogni
strumento di scambio noto all’uomo nel vuoto quantico della finanza che essa stessa ha creato.104 

Se due cittadini attenti ma senza particolare competenze (…) si erano accorti con largo
anticipo che il “mostruoso organismo mutante” nato negli Stati Uniti avrebbe “trascinato
ogni strumento di scambio noto all’uomo nel vuoto quantico della finanza”, era troppo
chiedere che gli economisti di professione, i responsabili della vigilanza sulle banche e il
governo fossero altrettanto sensibili? Il crack Lehman Brothers è avvenuto nel settembre
2008; più di un anno e mezzo prima, nel febbraio 2007, Le Monde  aveva pubblicato uno
speciale dossier intitolato: Il pianeta della finanza è impazzito?105

Com’è stato possibile,  quindi,  che errori  così  plateali  e  catastrofici  siano diventati
cronaca  quotidiana?  Perfino  le  semplici  previsioni  economiche  non  esistono  più:  la
capacità di formulare ipotesi ragionevoli  sulla crescita di  un paese,  sull’inflazione,  la
disoccupazione, la solidità delle banche, l’evoluzione dei tassi di cambio sembra svanita
anche  negli  organismi  internazionali  a  questo  deputati,  come  l’Ocse  o  il  Fondo
Monetario: ogni comunicato che annuncia le variazioni previste per l’anno successivo è
valido solo fino alla prima rettifica, in genere tre mesi dopo.106 

Secondo alcuni il fenomeno non è in sé affatto nuovo: 

Every parliament, every committee, every council of war composed of a dozen generals in their
sixties, displays, in however mild a form, some of those features that stand out so glaringly in the
case of the rabble, in particular a reduced sense of responsability, a lower level of energy of thought
and greater sensitiveness to non-logical influences.107

Può essere che il pessimista Joseph Schumpeter avesse ragione ma io vorrei proporre
una spiegazione differente: quando l’economista austriaco scriveva (1942) gli Stati Uniti
erano guidati da Franklin Roosevelt, la Gran Bretagna da Winston Churchill e la Francia
libera da Charles De Gaulle: i George W. Bush, i David Cameron, i Nicolas Sarkozy non
erano apparsi, né sarebbero potuti apparire, sulla scena politica. Per accedere alle classi
dirigenti occorreva dimostrare un minimo di competenze e, nei momenti di crisi, i grandi
leader emergevano.
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Oggi la situazione è diversa e, in un certo senso, ciò che dobbiamo spiegare è l’ascesa
di politici intellettualmente svantaggiati, da Sarah Palin a Umberto Bossi, da Rick Perry a
Maria Stella Gelmini: come mai la loro personale incapacità di mettere insieme due frasi
sensate  è  diventata  un  punto  di  forza  anziché  una  ragione  di  esclusione  dalla
competizione democratica? La risposta è che viviamo nell’età dell’Ignoranza al potere,
una lunga stagione di  cui  possiamo datare  con precisione l’inizio:  il  4  maggio  1979
quando Margaret Thatcher divenne primo ministro inglese. La crescita fino a diventare
un fenomeno mondiale  iniziò poco dopo,  il 20 gennaio 1981, quando Ronald Reagan
divenne presidente degli Stati Uniti. In Italia, non c’è bisogno di dirlo, nella primavera
1994.

Perché i  Bush e  i  Bossi  non sarebbero potuti  apparire  prima del  1979? Perché ai
politici erano richieste capacità intellettuali e  un bagaglio culturale che certamente questi
personaggi non possiedono. La Thatcher era in possesso di due lauree ma il suo modo di
di ragionare manicheo era, secondo lo psicologo di Harvard Howard Gardner, simile a
quello di un bambino di 5 anni.108 Reagan era un ottimo attore ma prima di incontrare i
capi di stato stranieri andava dalla chiromante.

In  un curioso rovesciamento di una realtà che dovrebbe essere troppo ovvia per essere
contestata,  qualcuno ha  sostenuto  che  solo degli  snob potevano giudicare  Thatcher  e
Reagan “arretrati, rozzi e ignoranti [mentre] saranno proprio loro a dimostrare la forza
delle  idee  e  a  cogliere  il  nuovo  spirito  del  tempo”.109 In  prospettiva  storica,  sembra
difficile negare che Thatcher e Reagan erano gli  interpreti di idee fabbricate nei centri
studi  finanziati  dai  miliardari  (la  Heritage  Foundation  e  molti  altri)  i  cui  tecnici  e
intellettuali  dovevano  usare  ragionamenti  e  cifre  per  giustificare  decisioni  già  prese,
scelte già effettuate in base a criteri precostituiti, in particolare per quanto riguarda la
deregulation della finanza e i vantaggi fiscali per i contribuenti più ricchi. Coloro i quali
avrebbero dovuto garantire la non-ignoranza nell’attività di governo sono stati utilizzati
da allora per abbellire e giustificare l’avidità,  la frode, la follia finanziaria che hanno
condotto alla situazione attuale.110

La  caratteristica  della  modernità  europea  era  il  fatto  che  le  borghesie  industriali
nascenti non potevano affidarsi a degli imbecilli per gestire la propria ascesa e avevano
delegato il compito di governare o ad alcuni grandi imprenditori (Andrew Mellon fu il
segretario al Tesoro degli Stati Uniti dal 1921 al 1932) o a politici che venivano dallo
stesso ambiente, fedeli al paese ma anche alla loro classe sociale e a un ideale di accorta
gestione della cosa pubblica.

La  legittimità  del  dominio,  nel  XIX  e  XX  secolo,  veniva  accertata  attraverso  la
capacità di direzione: prima attraverso il  frequentare le scuole giuste (Eton, Oxford e
Cambridge  in  Gran  Bretagna,  Harvard  e  Yale  in  USA,  le  Grands  Ecoles francesi,
l’università  di  Tokyo  in  Giappone)  poi  dimostrando  le  proprie  abilità  nell’impresa,
nell’amministrazione o nel governo. Talvolta dei politici  si facevano strada attraverso
percorsi anomali ma venivano prontamente circondati di collaboratori che “sapevano il
mestiere”, ovvero cosa un governo può fare e cosa non può fare.

Con Reagan e Thatcher  si  perseguì  la  separazione tra  competenza e  governo,  che
aveva la sua origine in quella che Christopher Lasch definì la “rivolta delle élite” contro i
vincoli posti loro dagli stati nazionali. Le élite cosmopolite americane e inglesi decisero,
negli  anni  Settanta,  che  non  era  più  necessario  pagare  i  prezzi  del  governare
sobbarcandosi  la  fatica  della  direzione  della  società  attraverso  gli  strumenti  delle
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democrazie  nazionali:  la  globalizzazione  permetteva  di  usare  strumenti  indiretti  per
costringere  gli  stati  ad  adeguarsi  alle  politiche  da  loro  preferite.  L’interdipendenza
economica rendeva possibile  governare attraverso il caos, cioè lasciando ai governi il
compito  di  rincorrere  l’economia  mondiale  adattandovisi  o  pagando  un  prezzo
spaventoso.nota su berlusconi

Nella logica delle corporation transnazionali, che un paese sia ben gestito o mal gestito
non ha alcuna importanza: l’unico interesse è cosa si può ottenere dal suo governo, quindi
i  politici ignoranti  e corrotti sono i benvenuti.  Sconti fiscali? Sussidi? Forza lavoro a
basso costo?  Possibilità  di  operare  al  di  fuori  delle  regole  esistenti  altrove? Accesso
all’economia criminale? Tutto questo, e molto altro ancora, può essere ottenuto, creando,
o  comprando,  i  politici  che  accetteranno  docilmente  le  richieste:  gli  effetti  sulla
particolare  comunità  che  viene  scelta  non  hanno  alcuna  importanza.  A  differenza  di
quanto accadeva prima di Thatcher e Reagan, le sorti dei cittadini di Torino o di Detroit
non interessano oggi alla Fiat più di quanto la salute degli abitanti di Bhopal interessasse
alla Union Carbide prima del 1984.111

Per le grandi corporation, i partiti politici diventavano come dei taxi, che si potevano
usare  fino  a  quando  erano  utili  e  poi  abbandonare  per  usare  un  diverso  mezzo  di
trasporto: il superthatcheriano Ruper Murdoch appoggiò i conservatori fino all’arrivo del
laburista  Tony  Blair,  di  cui  divenne  un  grande  sostenitore,  salvo  poi  appoggiare
nuovamente i conservatori nelle elezioni del 2010. Uno strumento efficace fu l’ascesa dei
populismi moderni, movimenti in grado di sfruttare politicamente la diffidenza verso le
vecchie classi dirigenti che non avevano saputo far fronte alla crisi esplosa nella seconda
metà degli anni Settanta . Mobilitare il risentimento dei ceti medi fu possibile attivando
emozioni  di  tipo  nazionalistico  e  religioso,  o  attaccando le  posizioni  di  privilegio  di
intellettuali  e  politici,  trattamenti  a  cui,  dopo  il  1973,  non  corrispondeva  più  una
condizione meno vantaggiosa ma relativamente stabile delle classi lavoratrici. 

Per  attivare  sentimenti  politicamente  sfruttabili  si  creò un linguaggio  aggressivo  e
violento, definendo gli avversari come “nemici”, una tipica espressione della mentalità
ignorante e infantile.112  Soprattutto si trasformarono le campagne elettorali, che vennero
completamente  professionalizzate,  mutando questo  momento  della  democrazia  in  una
operazione  di  marketing  tanto  costosa  quanto  scientificamente  organizzata.  Vennero
selezionati slogan facili da comprendere e temi radicati nella cultura politica nazionale; la
loro gestione venne poi  affidata a candidati  scelti  per  le  loro capacità  di  interpretarli
efficacemente, non per le loro competenze, preferibilmente scarse perché potenzialmente
in contrasto con la coerenza e la continuità dei messaggi decisi dai consulenti politici.113  

I politici/attori andati al governo sulla base di campagne elettorali “scientificamente”
organizzate restano in larga misura prigionieri degli slogan populisti che li hanno portati
al potere e devono quindi corteggiare l’ignoranza a cui devono il loro successo. A loro
volta,  i  politici  culturalmente  autonomi  sono  costretti  a  rincorrere  slogan  e  politiche
antintellettuali, abbassando drasticamente il livello del dibattito pubblico.

Il  fenomeno  è  particolarmente  visibile  negli  Stati  Uniti,  dove  il  fondamentalismo
religioso conduce da decenni,  con successo,  una battaglia  quotidiana contro il  sapere
laico in generale e la scienza in particolare, contagiando anche i politici apparentemente
più lontani dalle sue posizioni. Per esempio Al Gore, premiato con il Nobel per le sue
campagne  ecologiste,  nel  2000 per  ammiccare  agli  elettori  bigotti  non si  peritava  di
attaccare addirittura Francis Bacon nel suo libro Earth in the Balance.  
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La  confusione  morale  di  Bacon,  confusione  al  cuore  della  scienza  moderna,  derivava  dal
presupposto,  di  origine  platonica,  che  l’intelletto  umano  potesse  analizzare  e  comprendere  con
sicurezza il mondo della natura senza alcun riferimento ai principi morali che definiscono il nostro
rapporto e i nostri doveri verso Dio e verso la creazione divina”.114

Più avanti, Gore insisteva che “se non fosse per la separazione tra scienza e religione
forse  pomperemmo  meno  gas  nocivi  nell’atmosfera”,  dimenticando  che  il  mondo
politico,  culturale  e  scientifico  in  cui  viviamo  è  stato  creato  precisamente dalla
separazione  tra  scienza  e  religione,  un  progresso  dell’umanità  che  nessuno  quanto  i
fondatori  degli  Stati  Uniti  ha contribuito a istituzionalizzare.  Thomas Jefferson definì
Bacon, John Locke e Isaac Newton “i tre più grandi uomini che sino mai esistiti” e, se
avesse potuto leggere le elucubrazioni pseudofilosofiche di Gore, si sarebbe certamente
rivoltato nella  tomba,  o  quanto meno chiesto come un politico così  intellettualmente
disonesto fosse potuto diventare per due volte vicepresidente degli Stati Uniti.

Non  si  pensi  che  gli  attacchi  contro  l’illuminismo  siano  solo  parte  del  folclore
americano: niente meno che il principe di Galles ha colto l’occasione di un discorso ad
Oxford,  nel  giugno  2010,  per  prendersela  con  Galileo,  colpevole  di  aver  creato  un
“pensiero meccanicistico”, di avere ignorato le “sacre tradizioni” e di avere affermato che
in  natura  non  esiste  nulla  tranne  “quantità  e  movimento”.  Anche  Charles  ha  la
reputazione di essere un ecologista, grande critico della cementizzazione del suo paese, il
che dimostra che l’ignoranza non è una prerogativa esclusiva dei politici di destra. 

E’  interessante  notare  che,  negli  anni  Trenta,  Ortega  Y  Gasset  attribuiva  alla
“incredibile  ignoranza  della  storia”  propria  dell’uomo-massa  la  convinzione  che  il
presente sia superiore alle civiltà del passato e la perdita di ogni memoria del modo in cui
la civiltà contemporanea si è costruita progressivamente. Apparentemente, la perdita di
senso storico ha contagiato le élite, o quanto meno quella parte di loro che ha deciso di
strizzare l’occhio alla religione, come Gore e il principe di Galles (inutile soffermarsi sui
loro numerosi imitatori italiani).
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Capitolo 10

Ignoranza e potere/2

Mi sono chiesto come mai abbiamo avuto per tanto
tempo  la  verità  sotto  gli  occhi,  senza  vederla.
Forse eravamo allenati a non vederla.

Robert Pirsig, Lo Zen e l’arte della manutenzione
della motocicletta.

Questo trionfo dell’ignoranza al governo è visibile, se pure in forma diversa, anche
nella  crisi  dell’euro  e  dei  debiti  sovrani,  con la  concreta  possibilità  di  dissolvimento
dell’unione monetaria e conseguenze catastrofiche non solo per l’Europa ma per l’intera
economia mondiale.  Le decisioni su come salvare l’euro si sa che vengono prese dalla
Germania e quindi è l’ideologia delle sue classi dirigenti che bisogna analizzare. Il caso
della  Germania  è  interessante perché la  Germania  ha  conservato  una classe dirigente
nazionale più coesa e dotata  di  memoria storica di  quanto non sia avvenuto in  Gran
Bretagna e negli Stati Uniti, ma proprio la coesione di questa élite è all’origine dei suoi
comportamenti nel 2010-2011.

Nel 1992, esattamente 20 anni fa, l’economista Samir Amin scriveva,  a proposito
dell’Europa:

E’ evidente che intere regioni e settori saranno incapaci di riconvertirsi di fronte a sfide competitive
estreme.  Nel  momento  in  cui  queste  sfide  diventeranno politicamente  e  socialmente  intollerabili,  esse
creeranno la possibilità che l’intero progetto della Comunità Europea crolli, a meno che non si accetti che il
mercato venga affiancato da piani di riconversione sulla base di una comune politica sociale progressista.115

Come ben si sa, non ci fu alcuna “comune politica sociale progressista” ma invece la
scelta di procedere con il  trattato di Maastricht prima e con l’euro poi, nonostante lo
scetticismo  di  molti  economisti  sulla  possibilità  che  la  moneta  unica  reggesse  alla
convivenza forzata di economie con forti differenziali di produttività, ovvero i dubbi su
quello che nel gergo degli economisti viene chiamata “zona monetaria ottimale”. 

Negli ultimi due anni, quando i titoli di stato greci, irlandesi, portoghesi, spagnoli,
italiani e infine francesi sono stati svenduti sul mercato, la linea tedesca, in puro stile
Bundesbank, è stata “No ai salvataggi senza contropartite in misure di austerità, No agli
eurobonds, no al sostegno della Banca centrale europea per i paesi in difficoltà”. Per
salvare l'euro, ha sostenuto in ogni occasione il cancelliere Angela Merkel, ci vogliono
passi  verso  l'unione  fiscale  europea,  cioè  il  coordinamento  e  controllo  dei  bilanci
pubblici,  e meno sovranità  ai  paesi  inadempienti.  Secondo Berlino,  la  Banca centrale
europea (Bce) non può stampare moneta a volontà per soccorrere i paesi in preda alla
crisi del debito sovrano, perché questo non è il suo mandato, e perché in nome della
politica di stabilità che è cardine del ruolo della Bce, questo non è assolutamente previsto.
Di  ampliare  il  mandato  della  Bce non se  ne  deve nemmeno parlare,  “Non possiamo
permetterci di continuare a spendere troppo”. 

La Banca centrale europea si è adattata alle richieste tedesche, e pur avendo capacità e
risorse, si è rifiutata di calmare i mercati divenendo prestatrice di ultima istanza, il ruolo
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che la Federal Reserve ha svolto negli Stati Uniti dal 2008 in poi. Gli Stati sull'orlo della
bancarotta  (dalla  Grecia  all’Italia)  hanno  adottato  misure  di  austerità  concordate
innanzitutto con la Germania, si trattasse di una guida senza visioni di lungo periodo, di
veti e incertezze che hanno innervosito i mercati. Per tutto il 2011, Berlino sembrava non
vedere  che  il  rischio  bancarotta  incombeva  non  solo  sugli  Stati  più  indebitati,  ma
sull'intera zona euro. Come se la salute economica tedesca rendesse il suo governo cieco
a quel che accade in una Europa dalla quale dipende in maniera essenziale e senza la
quale non potrebbe vantare i successi economici degli ultimi anni (basti guardare a dove
sono andate le esportazioni tedesche dopo l’introduzione dell’euro: per il 63% negli altri
paesi dell’Unione). 

Banchieri  e  politici  tedeschi  attribuiscono  alla  propria  “saggezza”  economica,  alle
proprie  abitudini  risparmiatrici,  la  buona  salute  dell’economia,  dimenticando  che
quest’ultima è legata all’esistenza di una zona di libero scambio che acquista le merci
della  Repubblica federale,  merci  che  possono ovviamente essere  importate  dagli  altri
membri della UE solo se questi ultimi mantengono  un minimo di potere d’ acquisto, se i
loro consumi non vengono strozzati. Se la Germania uscisse dall’euro e reintroducesse il
mitico Deutsche Mark si troverebbe con una moneta talmente rivalutata rispetto alle altre
valute europee da strangolare le proprie esportazioni e il proprio benessere.

Nel  2010-11,  era  sufficiente  leggere  il  Financial  Times (anche  nella  sua  edizione
tedesca) per capire che tutto quello che avrebbe potuto salvare la zona euro -la messa in
comune del debito, gli eurobond, la trasformazione della Banca centrale in un organo che
garantisca gli Stati in difficoltà e li aiuti a crescere, come fa la Federal Reserve- è stato
ostacolato  anche in  extremisdalla  Germania.  A Berlino  si  guardava  con  diffidenza  e
sospetto a questi progetti e si è riproposta fino all’ultimo la ricetta monetarista di tagli
alla spesa pubblica nei paesi debitori.

La “cura” dell’austerità forzata per gli altri ha origine nell’ideologia che domina le
élite tedesche e ha le sue origini lontane in ciò che accadde nel 1922-23, un anno e mezzo
di iperinflazione che polverizzò i risparmi delle classi medie. C’è un ricco repertorio di
aneddoti  popolari  su quanto accadde allora: le banconote da 1000 miliardi di marchi,
stipendi e salari pagati giornalmente e immediatamente spesi per anticipare il rincaro dei
generi alimentari,   il  caffè che aumenta di prezzo del 60% dal momento in cui viene
ordinato  al  momento  in  cui  viene portato al  tavolo,  le  monete alternative  emesse  da
alcune città o aziende (Notgeld), il ritorno al baratto. Prima della guerra, un libretto di
risparmio con 50.000 marchi  permetteva di  vivere usando i  soli  interessi;  nell’agosto
1923 l’intera somma permetteva a stento di comprare il  giornale. Questa citazione di
Elias Canetti rende meglio di qualsiasi descrizione dettagliata l’impatto psicologico di ciò
che avvenne:

Cosa accade in un’inflazione? Improvvisamente l’unità di denaro perde tutta la sua personalità, e
si trasforma in una massa crescente di unità; queste ultime hanno sempre meno valore, quanto
più  grande  è  la  massa.  Si  hanno  d’improvviso  in  mano  i  milioni  che  si  sarebbero  sempre
posseduti così volentieri; ma essi non sono più tali, ne conservano soltanto il nome. (…) Il marco
ha perduto la  sua solidità  e il  suo limite,  e varia di  minuto in minuto;  non è più come una
persona, e manca totalmente di stabilità. Ha sempre meno valore. L’uomo che vi aveva riposto la
sua fiducia non può far a meno di sentire come proprio il suo svilimento. Per troppo tempo si era
identificato con esso, la  fiducia in  esso era come la fiducia in se stesso.  Non solo,  a  causa
dell’inflazione,  tutte  le  cose  esteriori  sono  coinvolte  nell’oscillazione,  nulla  è  sicuro,  nulla
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rimane per un’ora allo stesso posto – ma, a causa dell’inflazione, l’uomo stesso è sminuito. Egli
stesso o ciò che egli era sempre [stato] non sono più nulla.116

L’economista austriaco Joseph Schumpeter esprimeva gli stessi sentimenti nel volume
L’essenza della moneta, dove scriveva che “nell’ordinamento monetario di una società si
rispecchia ciò che questa è, ciò che essa vuole, fa, subisce”.117

Nel caso della Germania odierna, il feticismo per la moneta forte deve ricorrere agli
aneddoti  per  ignorare  le  storie  ben  più  complesse  e  ambigue  che  stanno  all’origine
dell’inflazione del 1922-3, frutto pressoché inevitabile della guerra scatenata nel 1914 e
dei trattati con cui Francia, Inghilterra, Stati Uniti e Italia avevano imposto condizioni di
pace insostenibili alla Germania sconfitta.

La  politica  dei  danni  di  guerra  che  le  potenze  vincitrici  imposero  alla  stremata
repubblica di Weimar fu immediatamente individuata come foriera di disastri da John
Maynard Keynes in uno dei suoi libri più preveggenti,  Le conseguenze economiche della
pace (1919). La logica punitiva nei confronti della Germania avrebbe annientato  le sue
capacità  di  ripresa  economica  e  questo  fu  effettivamente  quello  che  accadde.
L’iperinflazione fu, in un certo senso, una scelta obbligata per azzerare il debito di guerra
e costringere gli alleati a rinegoziare le scadenze dei pagamenti, come in effetti avvenne
con  il  piano  Dawes.  Essa  permise  di  mantenere  un  livello  dell’occupazione  elevato,
reintegrando  i  milioni  di  soldati  e  marinai  nella  vita  civile,  cosa  che  sarebbe  stata
impossibile in un’atmosfera economica deflazionistica.

La situazione sfuggì di mano al governo ma, alla fine del 1923, Berlino fu in grado di
effettuare con successo un cambio della moneta, introducendo il Rentensmark e, qualche
mese  dopo,  avendo mantenuto  la  circolazione monetaria  entro  limiti  molto  stretti,  la
banca  centrale  emise,  nell’agosto  1924,  il  Reichsmark che  stabilizzò  la  situazione.
Paradossalmente,  il  cambio  della  valuta  del  novembre  1923  fece  sparire  l’inflazione
praticamente  dalla  sera  alla  mattina,  contribuendo  a  dare  all’episodio  un  durevole
carattere mitico,  come di  una piaga biblica  che scompare quando gli  ordini  di  Mosè
vengono obbediti.

Ciò  che  soprattutto  rappresentò  uno  shock  per  l’opinione  pubblica  tedesca  fu  il
rovesciamento  delle  gerarchie  sociali  che  l’inflazione  portava  con  sé.  Chi  aveva
risparmi, o stipendi, veniva impoverito di colpo, un contadino con un pezzetto di terreno
poteva ritrovarsi improvvisamente ricco. Il direttore di banca e il professore universitario
si ritrovavano sul lastrico mentre le prostitute e gli affaristi facevano fortuna. In tutte le
memorie  dell’epoca  l’accento  viene  posto  sulla  perdita  di  punti  di  riferimento,  sul
rovesciamento delle convenzioni e dei ruoli sociali, in particolare per quanto riguarda le
donne. L’inflazione appare simile a un “carnevale dei folli” nei quadri medievali, una
punizione divina che si manifesta sotto forma di licenza di fare qualsiasi cosa. Questo era
inaccettabile.
I tedeschi giustificano la loro fobia dell’inflazione con la tesi che essa favorì l’ascesa di
Hitler al potere e di conseguenza la seconda guerra mondiale e il genocidio degli ebrei
inserire  nota  consigliere  merkel  Wolfgang Franz,  18  gennaio.  Nulla  di  più  falso.  La
nomina di Hitler a cancelliere nel 1933 fu la conseguenza di una combinazione di fattori,
tra  cui  la  debolezza  delle  classi  dirigenti  tedesche,  l’ossessione  per  l’ordine  e
l’anticomunismo.  Sul  piano  economico,   fu  la  recessione  iniziata  nel  1930  come
conseguenza della crisi americana del 1929 e non combattuta efficacemente dal governo
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a provocare milioni di disoccupati e quindi a minare la legittimità sociale della repubblica
di Weimar.

La sconfitta del 1945 e l’occupazione portarono con sé un’altra fase di caos monetario:
russi, americani, inglesi e francesi stamparono carta moneta, come avvenne in Italia come
le famose Am-lire diffuse nel 1944 nella parte liberata della penisola. Questo periodo di
sofferenze, in cui la Germania fu totalmente dipendente dagli alleati, ebbe fine soltanto
con la  riforma monetaria  del  1948,  quando le  tre zone di  occupazione occidentale  si
fusero  dando  vita  alla  Repubblica  Federale.  La  nascita  del  Deutsche  Mark divenne
immediatamente un fatto simbolico di enorme portata, un atto costitutivo della nuova
nazione tedesca, il vero mito di fondazione della Germania postbellica.

Il marco forte fu attribuito al  Wirtschaftswunder, il  miracolo economico degli anni
Cinquanta, e ai suoi autori: il cancelliere Konrad Adenauer e il ministro dell’Economia
Ludwig Erhardt e alla politica di stretto controllo della massa monetaria attuata dalla
nuova Bundesbank. In realtà, questa ricostruzione, che oggi funge da secondo pilastro
dell’ideologia tedesca in versione Merkel, è arbitraria: il “miracolo” avvenne anche in
Italia e in Giappone e fu la conseguenza non di banchieri particolarmente abili o di rigore
ossessivo nella pulizia della casa/nazione bensì del boom postbellico comune a Europa e
Stati Uniti, favorito dal sistema monetario stabile creato con gli accordi di Bretton Woods
nel 1944. 

I motivi del lungo periodo di stabile espansione economica tra il 1945 e il 1973 non
sono  un  mistero  per  gli  storici  dell’economia:  tutti  i  prodotti  inventati  nei  60  anni
precedenti (telefono, automobile, elettrodomestici, televisione) erano diventati maturi per
il  consumo  di  massa,  cioè  producibili  a  basso  costo  per  un  mercato  stabile  e
sostanzialmente  omogeneo.  Questo  periodo  fu  caratterizzato  da  una  demografia
favorevole (una popolazione relativamente giovane grazie al baby boom), da una fame di
consumi  (si  usciva  dalla  guerra),  da  un’eccitazione  per  le  apparentemente  infinite
possibilità  della  produzione di  massa.  Si  creò  un circolo virtuoso  in  cui  la  domanda
stabile determinava un ciclo di vita prolungato dei prodotti, il che permetteva bassi costi e
qualità uniforme.

In Germania l’economia crebbe a un ritmo superiore all’8% l’anno tra il 1950 e il
1960:  non  un  miracolo  ma  una  combinazione  di  fattori  positivi:  le  necessità  della
ricostruzione  postbellica  (compreso  l’alloggio  di  milioni  di  profughi  che,  dall’Est,
scelsero di emigrare nella repubblica federale), le esportazioni trainate dalle spese militari
americane per la guerra di Corea, la disponibilità quasi illimitata di forza lavoro a basso
costo: gli immigrati italiani e turchi che scelsero la Germania per sfuggire alla miseria dei
rispettivi paesi e, infine, la possibilità di investire tutte le proprie risorse in infrastrutture,
ricerca  e  sviluppo  in  quanto  la  difesa  era  garantita  dall’integrazione  nella  Nato.pace
sociale

Oggi la Germania, secondo Jürgen Habermas, è sprofondata nel solipsismo e vorrebbe
in un certo senso essere un microstato privo di responsabilità come il Lichtenstein o il
Lussemburgo  pur  esportando  quasi  come  la  Cina  ma  questo,  evidentemente,  è
impossibile: la prosperità o la crisi sono strettamente legate all’andamento dell’economia
europea e, in particolare, alle sorti della zona euro.

L’incubo inflazione ha dato origine alla dottrina della Haus in Ordnung, il “tenere la
casa in ordine", un’idea da massaia bavarese secondo la quale ogni Stato deve prima di
tutto  far  pulizia  al  proprio interno e solo dopo potrà  contare  sulla  cooperazione e la
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solidarietà  internazionali.  Le  radici  lontane  di  questa  ideologia  stanno
nell’Ordoliberalismus, una teoria nata negli anni Trenta per opera di Walter Eucken, in
cui lo sviluppo economico deve avvenire entro un’ordinamento civile fortemente coeso,
una  società  sostanzialmente  impermeabile  ai  valori  esterni.  “La  potenza  economica
diviene la forma stessa con cui una piccola comunità chiusa tra casa e famiglia garantisce
la  propria  libertà  come  soggetto  unitario”.118 Eucken  fu  l’animatore  della  cosiddetta
scuola di Friburgo, un gruppo di universitari raccolti attorno alla rivista  Ordo che ebbe
una  decisiva  influenza  su  Ludwig  Erhard,  prima  ministro  dell’Economia  e  poi
cancelliere.

Il feticismo del marco e dell’indipendenza della Bundesbank, la banca centrale, sono
stati  le  forme di  rappresentazione di  questa  dottrina,  che trova la  sua giustificazione
teorica  in  un’idea  della  libertà  economica  come  valore  prepolitico,  come  fonte  di
legittimazione  dello  stato.119 I  tedeschi,  beneficiari  di  un  lungo  periodo  di  relativa
prosperità, hanno volentieri aderito alla mitologia di una ortodossia monetaria che risolve
tutti  i  problemi,  se  solo  i  politici  si  tengono  alla  larga.  Il  crollo  della  Repubblica
Democratica  Tedesca  e  la  sua  integrazione  nella  Repubblica  Federale  hanno
definitivamente  convinto  élite  e  masse  della  superiorità  del  modello,  cristalizzando
un’ideologia che trova larghissimo consenso nell’opinione pubblica.

Il  potere  delle  ideologie  viene   precisamente  dall’essere  sistemi  articolati  in  cui
immagini popolari come quella dell’appartamento pulito con i gerani sul balcone e ben
più  complesse teorie  sul  funzionamento  dell’economia  e della  politica  si  integrano e
sostengono a vicenda trasformandosi in “mappe per interpretare la realtà”.120 Complessi
scenari economici vengono ridotti a favolette morali come la cicala e la formica: chi ha
scialacquato d’estate deve pagare il prezzo della sua imprevidenza d’inverno.

Il problema delle ideologie è che esse fanno da mappe ma non registrano le mutazioni
del paesaggio, quindi nel lungo periodo rendono ignoranti le classi dirigenti, creando una
specie di tunnel vision mentale in cui i problemi vengono esaminati solo da un ristretto
punto di vista: ci si concentra su un solo aspetto della realtà e si ignorano gli altri. Presto
o tardi, l’ideologia ha però il sopravvento sulla realtà e il rifiuto di accettare la situazione
concreta in cui il paese si trova (una particolare forma di ignoranza) conduce a scelte
catastrofiche per tutti i cittadini. 

Questo è l’esito finale di un processo storico in cui il regime agisce adattando i fatti
della  vita  alla  teoria,  per  farli  rientrare  nell’ambito  delle  spiegazioni  accettabili  (le
ideologie“ci interpellano” e quindi provocano in noi forti reazioni emotive).121  Ma questo
non è un puro esercizio di propaganda: la coesione delle élite si può mantenere solo a
condizione  che  esse  stesse  credano  fermamente  in  ciò  che  fanno,  altrimenti  si
disgregherebbero alle prime difficoltà. Ciò rende “necessario” accettare analisi scorrette e
perseverare in strategie sbagliate, financo assurde, pur di preservare la dottrina.

Ogni conoscenza è necessariamente legata a un’esperienza pratica in rapporto con il
mondo esterno:  se  manca il  feedback (come spesso accade alle  élite  che  tendono ad
autoisolarsi)  la  qualità  dell’informazione  degrada.  Il  lento  accumularsi  di  errori  e
interpretazioni  sbagliate  può  essere  paragonato  a  una  serie  di  microtraumi  che,
lentamente, rendono inefficace l’azione di governo e conducono ad altri errori, i quali
generano  altre  interpretazioni  sbagliate,  in  un  feedback  loop sempre  più  negativo.
Solitamente, la reazione a questo percorso è l’invocazione di un “ritorno alle origini”, di
un maggiore impegno ideologico, di una più rigorosa applicazione delle ricette previste
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dai  testi  fondatori,  come  avviene  oggi  per  l’Unione  Europea.  Il  dibattito  sulla  crisi
dell’euro  fa  appello  a  formule  magiche  (“flessibilità”,  “liberalizzazioni”,  “crescita”)
quando la credibilità delle istituzioni fra i cittadini  è minima e gli annunci solenni dopo i
vertici europei lasciano la gente indifferente, scettica o francamente indignata.

Nel  caso  tedesco,  un  qualsiasi  studente  di  economia  non  avrebbe  difficoltà  a
riconoscere che:

1. Per ripagare i  debiti  un paese ha bisogno di  crescita  economica che generi
sufficienti risorse fiscali.

2. Eliminare  posti  di  lavoro,  tagliare  stipendi  e  pensioni  impedisce  alla
popolazione di mantenere, anzi accrescere, il proprio potere d’acquisto come
sarebbe necessario per far espandere l’economia.

3. Non tutti i paesi possono avere uno sviluppo trainato dalle esportazioni perché
il mercato mondiale è saldamente presidiato da grandi esportatori come Cina,
Giappone,  Germania  e  questa  è  una  situazione  che  può  modificarsi,
eventualmente,  solo  nel  lungo  periodo.  Se  Grecia,  Portogallo  e  Spagna
avessero fatto come la Germania, forse i loro conti pubblici sarebbero migliori
ma le esportazioni tedesche ne avrebbero certamente sofferto.

4. Il salvataggio dei paesi dell’euro non è una questione “morale” in cui si premia
chi  si  è  comportato  male  ma  una  necessità  creata  dal  caos  finanziario  ed
economico iniziato con la crisi Lehman Brothers, che travolto i bilanci degli
stati, costretti a salvare le proprie banche.  

Apparentemente, il governo tedesco e i suoi economisti sono stati resi ignoranti di
questi dati di fatto da un’ideologia a cui aderiscono ciecamente e continuano a predicare
l’austerità e il metodo  Haus in Ordnung per tutta l’Europa. Purtroppo, come spiega il
“manifesto degli economisti terrorizzati”,

Ciò che ignorano i sostenitori del cosiddetto aggiustamento strutturale europeo è il fatto che i paesi
europei hanno come principali  clienti  e concorrenti  gli altri  paesi  europei, poiché  l’Unione Europea è
nell’insieme  poco  aperta  verso  l’esterno.  Una  riduzione  simultanea  e  massiccia  della  spesa  pubblica
nell’insieme dei paesi dell’Unione non può avere per effetto che una recessione più grave e quindi un
nuovo appesantirsi del debito pubblico.122

Al  meeting  dei  ministri  delle  finanze  nel  Novembre  2008  si  decise  che  nessuna
istituzione  finanziaria  di  dimensioni  rilevanti  avrebbe  dovuto  fallire,  per  evitare  un
ripetersi  del  caso Lehman Brothers.  Subito dopo,  Angela  Merkel  dichiarò che questa
garanzia  avrebbe dovuto essere esercitata  singolarmente da  ogni  stato europeo e non
dall’Unione, o dal gruppo dei paesi che avevano adottato l’euro. Ciò mise le premesse per
la  crisi  della  moneta unica  perché attivava la  debolezza nascosta  fin  dall’inizio nella
costruzione dell’euro: la mancanza di una tesoreria comune, di un prestatore di ultima
istanza com’è la Federal Reserve negli Stati Uniti. La debolezza nascosta si è trasformata
in crisi aperta nel 2010.

L’Unione europea è così entrata in un circolo vizioso di debito pubblico elevato, che
richiede  misure  di  austerità  radicali  come  le  “manovre”  italiane  del  2011,  le  quali
indeboliscono  le  condizioni  economiche  del  paese  e  quindi  le  entrate  fiscali,  il  che
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provoca nuove richieste  di  tagli  nella  spesa pubblica e  aumenti  di  tasse.  Una spirale
autodistruttiva da cui non si vede l’uscita. 
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Capitolo 11

Ignoranza e informazione

Information is not knowledge. Knowledge is not
wisdom. Wisdom is not truth. Truth is not beauty.
Beauty is not love. Love is not music. Music
is the best. 

Frank Zappa

Lo  scopo  di  questo  capitolo  è  indagare  più  sistematicamente  sull’impatto  che  le
tecnologie legate a  internet   hanno avuto e  hanno sulla  sfera pubblica.  Quando ci  si
chiede quali conseguenze ha la Rete  si deve tenere presente tutta una varietà di fattori e
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non saltare a conclusioni affrettate: la sua esistenza non ha cancellato i giornali, le scuole,
le università, né la materialità degli strumenti della vita quotidiana. 

Le pratiche sociali che definiscono la sfera pubblica sono il risultato non delle sole
infrastrutture comunicative ma dell’interazione di  queste con la  cultura politica di  un
paese,  le  istituzioni,  l’economia.  Dobbiamo esaminare gli  effetti  della disponibilità  di
accesso alla Rete  sulla formazione tra i cittadini di  habitus critici e politicizzati (o al
contrario di sistemi di disposizioni passive e depoliticizzate). In teoria, nulla impedisce
che l’accesso a una grande varietà di fonti di informazione, e non solo ai mass media
tradizionali, costituisca un enorme vantaggio per l’acquisizione di uno sguardo critico
sulla società in cui viviamo, potenziando l’espressione dei poteri indiretti disseminati nel
corpo sociale.

Secondo Yochai Benkler,

I mass media hanno strutturato la sfera pubblica del XX secolo in tutte le moderne società avanzate.(…)
L’architettura  tecnica  era  a  senso  unico,  centralizzata,  con  collegamenti  unidirezionali  che  dal  centro
andavano alla periferia. Un numero esiguo di impianti produceva grandi quantità di copie identiche che
potevano essere  inviate con facilità  a  tantissimi  destinatari.  Non era  possibile  mandare  osservazioni  o
opinioni dalla periferia al centro del sistema lungo lo stesso canale e con la stessa rilevanza comunicativa.
Nell’architettura  dei  mass  media  non  c’erano  neanche  mezzi  che  permettessero  ai  punti  terminali  di
comunicare tra loro scambiandosi opinioni sui contenuti. La comunicazione tra i destinatari finali era
smistata da altri media, come le comunicazioni personali o il telefono. Tuttavia, questi media marginali
avevano  diffusione  soltanto  locale  oppure  permettevano  scambi  solo  tra  due  persone.  Il  loro  raggio
d’azione e quindi la loro potenziale efficacia politica erano molto minori di quelle dei mass media.
La struttura economica dei mass media era caratterizzata da hub, cioè centri di trasmissione, molto costosi e
da sistemi di ricezione economici e assai diffusi. Per questo erano possibili solo i modelliorganizzativi e
produttivi in grado di raccogliere abbastanza fondida mettere in piedi un hub.123

In  altre  parole,  i  caratteri  determinanti  di  giornali,  radio  e  televisione  sono  due:
unidirezionalità (la  comunicazione  va  da  un  centro  ai  singoli  fruitori)  e  costi  di
produzione  elevati  che  creano  barriere  d’ingresso  nel  mercato che  ostacolano
l’inserimento  di  nuovi  operatori,   in  particolare  per  la  televisione,  un  mezzo
“intrinsecamente” oligopolista (cioè utilizzabile solo da un numero di operatori  molto
ristretto).

Gli effetti dell’introduzione di internet  in una struttura delle comunicazioni di massa
tradizionale non sono sempre gli stessi e dipendono da quanto vengono “disturbate” le
componenti  strutturali  del sistema di  media esistente.  Nelle  democrazie industriali,  la
Rete  permette ai cittadini di intervenire in una sfera pubblica fin qui fatta soprattutto di
dichiarazioni  a  senso  unico,  trasmesse  da  un  piccolo  gruppo  di  attori  (i  politici  e  i
giornalisti).  Diventano  possibili  pratiche  sociali  che  stimolano  i  singoli  individui  a
partecipare al dibattito pubblico.124

Il maggior contributo che la Rete  può dare al dibattito politico è ovviamente la sua
capacità di costruire un bacino di raccolta potenzialmente universale dei desideri e delle
opinioni:  esso  non  sarà  mai  veramente  inclusivo  del  100%  della  popolazione  ma
certamente sarà più largo di quello disponibile attraverso media unidirezionali che danno
voce a differenti settori delle élite (i politici, gli imprenditori, alcuni accademici) ma solo
a questi. Per accurato e onesto che sia il lavoro dei giornalisti, il loro legame strutturale
con le élite economiche e politiche di un paese trasforma il  meccanismo di raccolta degli
input che provengono dalla società in un imbuto molto stretto che le “lettere al direttore”
non possono certo allargare.
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Anche  nel  migliore  dei  casi,  la  discussione  sulle  questioni  di  interesse  pubblico
attraverso televisione e giornali si trasforma in rappresentazioni simboliche, quasi sempre
decise dall’emittente del messaggio per manipolare l’opinione pubblica. I media talvolta
cercano di sottrarsi all’abbraccio mortale di dichiarazioni-fiume e di foto compiacenti
selezionando  esperti  che  rappresentano  posizioni  note  e  ben  definite  incaricati  di
interpretare, all’interno di formati abbastanza standardizzati,  i punti di vista della sinistra
o della destra, del governo o dell’opposizione. 

La televisione, per limitazioni insite nelle sue caratteristiche tecnico-produttive e nelle
sue forme di finanziamento è semplicemente schiava delle occasioni di notizia create dai
politici o dagli imprenditori: le conferenze stampa dei presidenti, le notizie di caduti in
Afghanistan o tsunami nel Pacifico, Steve Jobs con l’ultima delle sue creazioni erano
messaggi semplicemente “inevitabili” dal punto di vista giornalistico. Nel conflitto tra
etica professionale e necessità commerciali i giornalisti hanno sempre minori margini di
manovra: anche quando cercano di svolgere seriamente la loro funzione di controllo, di
informare il pubblico e di fare analisi approfondite, vengono facilmente “rimessi a posto”
dalle dinamiche di potere e dalle condizioni materiali del loro lavoro.

L’informazione non commerciale può far fare grandi passi avanti al dibattito politico,
ma occorre essere coscienti che nella transizione da un sistema di media unidirezionali a
un sistema di comunicazioni in Rete  sorgono nuovi problemi. Per esempio, il fatto che i
programmi televisivi  siano ora  fruibili  attraverso il  computer,  e  quindi  svincolati  dal
salotto familiare e dall’orario di programmazione, ha aumentato e non diminuito la loro
audience, rafforzando la centralità della tv nel sistema delle comunicazioni.

Soprattutto, l’integrazione fra canali di sole notizie come CNN, Fox, Al Jazeera, le
piattaforme come i  blog, Facebook e Twitter  e la telefonia mobile ha trasformato la
velocità di reazione a un avvenimento nell’unico criterio giornalistico valido. Non conta
verificare le notizie, fornire un contesto, analizzare il significato dietro uno scontro di
piazza  o  una  dichiarazione  governativa:  il  valore  decisivo  è  la  rapidità:  esserci,
ritrasmettere un messaggio di 140 caratteri, una foto, un video. Questo processo è stato
accelerato e rafforzato dalla maggiore fiducia che abbiamo nel “testimone oculare”, nel
partecipante agli avvenimenti, nella persona comune che non ha legami con il potere, né
con  i  media.  La  sfiducia  radicale  nelle  élite  (vedi  cap.  13)  ha  esaltato  la  credibilità
dell’uomo della strada, con cui oggi possiamo prendere contatto. 

Con tutti  i  loro limiti,  istituzioni come il  New York Times,  Le Monde, El  Pais, la
Frankfurter Allgemeine, il Guardian, Repubblica  o il Corriere hanno dato fino a oggi un
contributo necessario al  dibattito democratico e sono oggi  molto più ricchi di  quanto
fossero 30 anni fa. Questa situazione potrebbe tuttavia non essere eterna, benché la carta
stampata abbia ancora delle carte da giocare, come testimonia il successo delle edizioni
on line impaginate come il giornale tradizionale, ora disponibili su iPad o altri tablet. Le
versioni cartacee dei grandi quotidiani saranno disponibili ancora per parecchio tempo.

Il problema sta nel fatto che l’equilibrio vendite/pubblicità su cui questi quotidiani si
reggevano  si  sta  rompendo,  danneggiandone  drasticamente  la  qualità  ed  eliminando
spietatamente molte testate.  Nel  2005, le entrate pubblicitarie della stampa americana
sfiorarono i 50 miliardi di dollari: nel 2011 sono state probabilmente la metà. Nel 2011, i
quotidiani  hanno  perso  il  10%  della  diffusione  rispetto  all’anno  precedente,  con
importanti testate come il  Boston Globe e il  San Francisco Chronicle che hanno subito
perdite ancora peggiori: -18,5% il primo e –25,5% il secondo. Dal 2007 a fine 2011, i

65



giornali  hanno  eliminato  40.000  posti  di  lavoro  su  360.000  e,  nelle  redazioni,  sono
rimasti circa 41.000 giornalisti, il 30% in meno di quanti ce n’erano nel 1989.

Non saranno i blog o le nuove testate on line ad assumerli: le istituzioni giornalistiche
tradizionali  erano  le  uniche  che  potevano  permettersi  di  pagare  editorialisti,  inviati,
reporter e avvocati per avere una tutela legale quando necessario. La sfera pubblica in
rete  trabocca  di  opinioni  e,  occasionalmente,  di  informazioni  che  i  grandi  media
ignorano, ma non ha i mezzi per indagare in profondità e creare interesse pubblico con la
stessa  efficacia  dei  grandi  mass  media.  Il  successo  dello  Huffington  Post,  una
“federazione di blog” con una redazione ristretta che mette on line il giornale sembra più
un caso fortunato di intuito editoriale che un modello replicabile ovunque.

Non esiste una “divisione del lavoro” in Rete per cui al signor Rossi viene affidato il
compito di seguire ciò che avviene al tribunale di Milano, come fa Gianni Barbacetto per
il Fatto, e al signor Jones l’incarico di vede ciò che succede nel mondo della scuola,
lavoro per cui il  New York Times  paga Matt Richler. Né il  DailyKos né Beppe Grillo
hanno qualcuno che indaghi per settimane, o mesi se necessario, come fa Seymour Hersh
per il  New Yorker.  I mass media commerciali restano indispensabili ma non sappiamo
quanti  di  loro supereranno alla fase di turbolenza attuale e nemmeno se il  loro ruolo
democratico sopravviverà.

Quello che indebolisce i giornali è parte di un processo più vasto che la Rete  ha reso
possibile e le aziende hanno perseguito tenacemente: la cosiddetta disintermediazione. Si
tratta di un’evoluzione del rapporto fra fornitori di beni o servizi e i loro clienti in cui i
primi cercano di sopprimere quanto più possono dei livelli intermedi tra la produzione e il
consumo finale:  volete  un biglietto  aereo? Niente più agenzia di  viaggi o  biglietteria
all’aereoporto: fate da voi prenotando on line. Volete un nuovo divano? Ikea ve lo offre a
basso prezzo, a condizione che ve lo portiate a casa da soli e ve lo montiate nel tempo
libero.

Per l’informazione non è diverso: l’intermediazione di giornalisti esperti, editorialisti
competenti, inchieste approfondite costa troppo e gli editori si concentrano sul fornire
notizie tempestive, più o meno arricchite secondo le loro inclinazioni e la loro nicchia di
mercato. La blogosfera è un luogo di commenti, opinioni, polemiche, non di indagine e
approfondimento, con poche eccezioni. Questo impoverisce il dibattito pubblico e non è
facile immaginare soluzioni, perché piattaforme e strumenti di informazione sempre più
veloci  hanno  creato  l’abitudine  alla  rapidità  della  diffusione  e  alla  superficialità  del
consumo.  “Le  nuove  generazioni  di  consumatori  di  notizie  raramente  scavano  più  a
fondo”125. 

Questa tendenza è stata amplificata dall’uso della Rete  ma ha origini diverse e più
lontane  nel  tempo:  almeno  da  una  trentina  d’anni  si  può  constatare  l’ossessiva
concentrazione dei media su contenuti spettacolari, su notizie leggere, frammentate ed
effimere. Gli standard di notiziabilità basati sulla personalizzazione e sulle notizie leggere
si imposero prima nelle tv via cavo e poi anche nella carta stampata quando internet  era
ancora lontana da un uso di massa.

Negli Stati Uniti degli anni Novanta divenne comune la tecnica nota come saturation
coverage,  cioè  la  concentrazione  dell’attenzione  su  storie  “serializzate”  e  seguite
quotidianamente  fino  a  che  un  nuovo  caso  più  interessante  non  le  scaccia  dalla
programmazione:  nel  1991,  le  molestie  sessuali  del  candidato  alla  Corte  Suprema
Clarence Thomas ai danni di Anita Hill e  il processo per stupro contro il nipote del
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senatore Ted Kennedy, nel 1993 il caso di Amy Fisher, la diciassettenne che sparò alla
moglie del suo amante di mezza età, nel 1994-5 l’arresto e il processo di O. J. Simpson, il
campione  di  football  americano  accusato  dell’omicidio  della  ex  moglie,  nel  1997  i
“misteri” attorno alla morte di Diana Spencer e infine,  nel 1998-99, il  circo politico-
sessuale  che  aveva  al  suo  centro  Bill  Clinton.  Fra  il  1990  e  il  1998,  i  telegiornali
aumentarono del 600% il numero dei loro servizi sui delitti mentre nello stesso periodo, il
numero di omicidi  diminuiva del 20%.126 

Com’era prevedibile,  questa tecnica è stata imitata in Europa con qualche anno di
ritardo e il sistema televisivo italiano ha superato se stesso nell’applicarla: nel 2002 il
caso di Annamaria Franzoni e del piccolo Samuele, nel 2006 l’uccisione di Hina Saleem
da parte del padre pachistano e la strage di Erba, nel 2007 il caso Reggiani a Roma e
l’omicidio di Meredith Kercher a Perugia, nel 2010-11 il delitto di Avetrana, che in pochi
mesi ha dato luogo a oltre 800 servizi nei telegiornali, oltre a un numero impressionante
di dibattiti nei vari talk-show.  Questo avviene mentre in Italia il numero di omicidi si è
ridotto da 1441 nel 1992 a circa 600 nel 2011, una riduzione del 60%.

Sempre più i telegiornali si sforzano di raggiungere il maggior numero di telespettatori
dando loro notizie sullla cronaca nera, il traffico, il tempo, gli amori delle celebrità ma
tutto questo equivale a una censura delle notizie, assai più complesse e difficili da capire,
sullo stato dell’economia, sulle guerre, la sanità, le pensioni, su chi sarà avvantaggiato e
chi danneggiato dalle cosiddette manovre economiche del governo127. La televisione, che
rimane saldamente il medium dominante nel sistema delle comunicazioni, trascina con sé
anche  i  giornali  e  la  Rete  ,  dove  la  scelta  di  notizie  dei  telegiornali  rimbalza  e  si
amplifica.

La  scelta  tra  approfondimento  e  velocità  delle  notizie,  tra  contesto  e
spettacolarizzazione è stato ampiamente risolto a favore dell’immediatezza. Già oggi si
dice  che  i  libri  dovrebbero  “adattarsi  agli  interstizi  liberi  della  quotidianità”  e  a
“un'attitudine  mentale  più  impaziente  e  protesa  verso  una  risposta  immediata,
un'attitudine che ereditiamo dalla cultura di Internet ”. Andiamo quindi verso i “romanzi
da 15 minuti” leggibili su un tablet o sul telefonino mentre nascono siti web che dividono
i libri in base al tempo di lettura128. 

Quella in cui viviamo è una iperrealtà frammentaria e caleidoscopica, dove l’elemento
unificante è solo la velocità: velocità nell’acquisire le notizie, velocità nel consumarle,
velocità nel passare ad altri argomenti. Le televisioni satellitari, e poi l’uso della Rete  da
parte dei grandi media, hanno trasformato il sistema dell’informazione in una specie di
“flusso di  coscienza giornalistico” dove l’imperativo della  diretta  sostituisce qualsiasi
altro parametro,  in particolare la verifica dei fatti, la credibilità, la contestualizzazione.129 

In questa corsa al dare per primi la notizia, un ventiduenne olandese, Michael Van
Poppel,  ha  trovato  il  modo  di  superare  grandi  e  accreditate  organizzazioni  come  la
Reuters, la BBC, Bloomberg o l’Associated Press. Van Poppel ha creato un gruppo di
giovanissimi  con la  passione  della  rapidità  delle  notizie  il  cui  compito  è  integrare  e
mettere in forma leggibile i messaggi che arrivano da tutto il mondo via Twitter, sms o
altre piattaforme. Con la collaborazione di migliaia di testimoni agli eventi più disparati
(un terremoto,  degli  scontri  etnici,  una manifestazione)  il  giovane olandese ha creato
un’agenzia di successo: BNOnews.130

Van Poppel ha sfruttato al massimo le possibilità offerte oggi dalla Rete : ha creato un
archivio di migliaia di fonti istituzionali in tutto il mondo, dalla polizia di Cuernavaca in
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Messico  alla  Commissione  Europea  passando  per  il  Center  for  Disease  Control  di
Atlanta.  Tutte  queste  fonti  oggi  hanno  propri  siti  web  che  vengono  aggiornati
tempestivamente  e  queste  variazioni  vengono  segnalate  agli  abbonati,  o  rilevate  dai
software di BNO: in questo modo il comunicato per una possibile epidemia o l’allerta per
un uragano che si dirige verso le coste della Florida arrivano sui tavoli dell’agenzia in
tempo reale.

Insieme a queste informazioni,  il  gruppo di  neogiornalisti  si  affida alla  rapidità  di
Twitter: se una manifestazione in Siria viene repressa nel sangue, ci sono voci di colpo di
stato in  Congo o scontri  tra  manifestanti  e  polizia  a  Oakland,  California,  i  tweets di
qualche  partecipante  renderanno disponibile  la  notizia  dopo pochi  secondi  e  BNO la
metterà in Rete  dopo pochissimi minuti.

Il successo dell’agenzia è stato tale che la Rete  televisiva americana MSNBC l’ha
comprata,  lasciando a Van Poppel  e  colleghi  il  compito di  continuare a  fare ciò che
stanno  facendo.  Il  problema  di  questo  neogiornalismo  è  duplice:  in  primo  luogo
l’acquisizione da parte di un grande network dimostra che sulla Rete  i corsari hanno
carriere brevi, in secondo luogo si tratta di un’informazione estremamente povera. 

Come accadeva nei Caraibi del XVI secolo, anche oggi i pirati hanno vita breve: la
maggior parte di loro scompare (non più impiccati all’albero maestro ma condannati al
fallimento e all’oblio). Quelli che sopravvivono passano al servizio dei moderni imperi:
le  grandi  corporation  del  settore  della  comunicazione.  Come  Francis  Drake  divenne
baronetto mettendosi al servizio di Elisabetta I d’Inghilterra, così Van Poppel ha messo il
suo fiuto e le sue abilità al servizio della NBC, cioè uno dei pilastri dei “vecchi” media.

Che informazione fornisce BNO? Notizie flash, nei 140 caratteri concessi da Twitter,
e  poi  qualche  aggiornamento  più  lungo,  ma  nulla  che  possa  essere  definito
contestualizzazione,  riflessione  critica,  approfondimento.  E,  nemmeno,  molto  spesso,
verifica indipendente: ciò che dicono le fonti ufficiali è  la notizia, punto e a capo. Del
resto verifiche e approfondimenti non sono percepiti come i compiti di BNO, né essa
sarebbe attrezzata per farne. Purtroppo, la dieta quotidiana di terremoti, scontri di piazza,
naufragi e altri accidenti della vita globale crea uno spettacolo frenetico che ci stordisce e
ci mette in ansia: non informa ma confonde. Non dissipa l’ignoranza ma crea nuovi strati
che si accumulano nella nostra mente: fatti lontani e irrilevanti invadono lo spazio che
potrebbe essere destinato al ragionamento su ciò che accade intorno a noi.

Nicola Bruno e Raffaele Mastrolonardo, nel loro bel libro  La scimmia che vinse il
Pulitzer,  hanno scovato non solo Van Poppel ma anche quello che definiscono il  più
veloce giornalista di tutti i tempi, solo che “non è un essere umano” e nessuno se ne
accorge.131 Il nuovo giornalista adatto ai tempi è un software chiamato Stats Monkey, la
scimmia delle statistiche, e per il momento si occupa solo di baseball, uno sport dove gli
appassionati  amano trovare  negli  articoli  molti  riferimenti  alle  statistiche  del  passato
(anche perché il ritmo del gioco, almeno agli occhi di un europeo, è insopportabilmente
lento). 

Stats Monkey è opera di Kristian Hammond, il direttore dell’Intelligent Information
Lab di Chicago. Il software recupera i risultati di ogni partita dai siti web delle università
che hanno una squadra di baseball e trasforma le statistiche nell’ossatura dell’articolo: il
risultato, i giocatori protagonisti, la classifica del campionato. Con l’aiuto della Medill
School of Journalism, l’Intelligent Information Lab ha poi analizzato migliaia di articoli
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sul baseball e costruito un repertorio del gergo, delle formule più usate, dello svolgimento
delle partite.

I computer sono veloci, non scioperano, non vanno in vacanza, non hanno diritto al
congedo maternità. L’unico loro difetto è che sono costosi, soprattutto se confrontati alla
miriade di giovani collaboratori non pagati, o pagati quanto basta per comprarsi un caffè,
di  cui  i  media possono disporre oggi.  In Italia,  tre  precari  che sperano in una futura
assunzione si prestano a lavorare sostanzialmente a tempo pieno per 6-800 euro al mese
ciascuno,  cioè  20-30.000  euro  l’anno  tutti  insieme,  e  possono  sfornare  centinaia  di
articoli. Quando Stats Monkey garantirà di costare una cifra equivalente, senza bisogno di
costosi contratti di aggiornamento/manutenzione, sfonderà in tutte le redazioni.

 Per il momento Stats Monkey appare come uno dei maggiori successi dell’intelligenza
artificiale applicata al giornalismo: si vedrà se la nicchia del baseball che gli ha garantito
il successo riuscirà ad espandersi ad altri sport e magari ad altri settori. In effetti, a causa
delle condizioni di lavoro dei redattori, gran parte del giornalismo moderno è così sciatto
e impreciso che le probabilità di un software di fare meglio sono molto alte. L’abuso di
cliché, la ripetizione di formule stantie, il disinteresse per la qualità sono tali che Football
Monkey,  Swimming  Monkey,  Economic  Monkey e  anche  Politics  Monkey vedranno
probabilmente la luce entro pochi anni.

Ci sarà forse resistenza da parte dei lettori italiani delle pagine sportive, nostalgici del
barocco stile di Gianni Brera, i giornali forse perderanno qualche compratore, indignato
dal fatto che il suo notista politico preferito sia stato rimpiazzato da un software ma poi
tutto tornerà tranquillo. Anzi, è già tranquillo, perché chi ci dice che le firme di redattori
poco noti corrispondano davvero a esseri umani in carne e ossa? 

Il declino del giornalismo è palese nella classifica mondiale dei siti web più utilizzati,
dove la prima organizzazione giornalistica compare soltanto al 45° posto ed è la BBC.
Troviamo poi la CNN (62°) lo Huffington Post (90°) seguito dal New York Times (99°).
Una manciata di quotidiani e settimanali importanti compare tra il 100° e il 250° posto,
tra cui Der Spiegel (162°), l’inglese Guardian (171°) e la Repubblica (211°).132

La struttura delle classifiche dei  siti  più visitati  sembra essere la  stessa in tutto  il
mondo: nei primi dieci posti troviamo Google e un paio di altri motori di ricerca (Yahoo,
Bing, in Cina Baidu e simili), poi sono sempre presenti Facebook, You Tube, Wikipedia
e  Twitter,  poi  un  organo di  informazione e  un sito  di  compravendite.   Le  tabelle  ci
mostrano la situazione nei maggiori paesi industrializzati.

Siti web più visitati in ordine di frequentazione
Stati Uniti Giappone Cina India Germania
Google.com Yahoo! Japan Baidu.com Google India Google.de
Facebook Google.co.jp QQ.com Google.com Facebook
YouTube FC2 taobao.com Facebook Google.com
Yahoo! YouTube sina.com.cn YouTube YouTube
Amazon Google.com Google.com.hk Yahoo! eBay
Wikipedia Facebook Weibo.com Blogspot.com Amazon.de
eBay rakauten.co.jp 163.com Wikipedia Wikipedia

Twitter ameblo.jp Google.com Linkedin Spiegel Online
Blogspot.com livedoor Sohu.com Indiatimes Yahoo!

Craiglist.org Wikipedia Youku.com Twitter Bild.de
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Francia Gran Bretagna Italia Brasile
Google.fr Google.uk Google.it Google.com.br 
Facebook Google.com Facebook Facebook
Google.com Facebook Google.com Google.com
YouTube YouTube YouTube YouTube
Yahoo! BBC Online Yahoo! Universo Online
Windows Live eBay Uk Wikipedia Windows Live
Wikipedia Yahoo! repubblica.it Globo.com

Orange Amazon.co.uk Blogspot.com Blogspot.com
Leboncoin.fr Wikipedia Libero orkut.com.br
plugboard Windows Live corriere.it Yahoo!

Fonte: Alexia

A parte la Cina con Baidu, il motore di ricerca nazionale, e il Giappone con Yahoo!
Japan, invariabilmente nei primi cinque appaiono tanto la versione locale di Google, al
primo posto, quanto quella globale, con Facebook spesso secondo, Yahoo!, Wikipedia ed
eBay tendenzialmente nella parte alta della lista. La classifica delle prime posizioni negli
Stati  Uniti,   Germania,  Francia,  Gran  Bretagna  e  Italia  è  praticamente  identica,  con
qualche adattamento alla situazione locale .Qualche differenza in più in Brasile e nei
paesi  asiatici  maggiormente  influenzati  dalla  globalizzazione  della  cultura  americana
come India e Giappone. Diversi paesi hanno un proprio portale di accesso internet  locale
ben radicato (Libero, Orange, Universo) mentre i siti di acquisto e vendita online sono
presenti  nei  paesi  più  sviluppati,  ma  non  entrano  nei  primi  dieci  in  India,  Brasile  e
neppure in Italia. In India troviamo Linkedin, banca dati di profili professionali, all'ottavo
posto, a riprova dell'inserimento delle facoltà universitarie del paese nel mercato globale
delle competenze ma anche di un surplus di ingegneri, ricercatori, matematici, economisti
che  la  struttura  produttiva  del  paese  non  sa  mettere  al  lavoro,  o  a  cui  non  offre
opportunità sufficienti; situazione non molto dissimile da quella italiana, ove troviamo il
medesimo network pochi posti più in là, tredicesimo.

Da nessuna parte troviamo nelle prime posizioni  siti  di  servizi al  cittadino come i
portali  delle  pubbliche amministrazioni  o  dei  trasporti,  ma anche di  banche e servizi
finanziari: bisogna scendere di altri 15 o 20 posti oppure guardare a paesi dal reddito pro
capite alto, ma con minore popolazione, come Svizzera, Norvegia, Svezia. La lista dei
nomi  quanto  le  funzioni  rappresentate  colpiscono  molto  più  per  l'uniformità  e  la
monotonia  che  per  le  particolarità:  anche  dove  parla  una  lingua  differente  e  si  è
sviluppata, per ragioni anzitutto politiche, in modo diverso, la Rete  sembra strutturarsi
secondo le medesime dinamiche e venire usata per fare le stesse cose in tutto il mondo,
lasciando le sue funzioni più innovative in secondo piano.

Michael Wollf ha rilevato che “Negli Stati Uniti, i 10 siti più visitati corrispondevano
al 31% delle pagine viste nel 2001, al 40% nel 2006 e a circa il 75% nel 2010”.133 Poiché
i siti web sono vari miliardi, questo livello di concentrazione degli interessi su pochissimi
nodi della Rete  è particolarmente preoccupante, anche se la classifica risente del ruolo
dominante dei luoghi di transito, i motori di ricerca da cui si va poi sulle pagine cercate.
In un certo senso, il fenomeno era prevedibile: di fronte all’eccesso di scelta la reazione
psicologicamente  più  normale  è  quella  di  ripiegare  su  pochi  brand ben  conosciuti  e
rassicuranti,  rinunciando a priori  a esplorare ciò che appare come un universo troppo
vasto e difficile da comprendere. A ciò si aggiunge una ragione pratica: mentre il numero
di siti da visitare è, ai fini pratici, infinito, il tempo di vita che possiamo dedicare alle
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ricerche in Rete  è scarso: con l’eccezione degli studenti senza troppi affanni accademici,
gli  adulti  che  lavorano  hanno  sempre  meno  tempo:  la  pressione  del  lavoro  si  è
enormemente accresciuta negli ultimi anni, le esigenze familiari anche, in particolare per
le donne.

L’effetto di tutto ciò è che perfino gli utenti più curiosi si creano rapidamente una lista
piuttosto limitata di siti che giudicano interessanti e affidabili, limitandosi a frequentare
quelli con occasionali puntate verso qualche link non troppo distante dalla sua personale
sfera di frequentazioni. Un’occhiata al quotidiano preferito, una rapida incursione su un
blog professionale, una visita a Facebook o You Tube e i 30-45 minuti disponibili per
navigare in Rete  sono già scaduti. Questo significa che delle enormi potenzialità della
Rete  sfruttiamo a stento un miliardesimo di ciò che potremmo trovare.

Riassumiamo:  nei primi cento siti più visitati al mondo ci sono appena due televisioni,
un quotidiano on line e  uno cartaceo,  tutti  in  lingua inglese.  Per  trovare  altri  organi
d’informazione  occorre  scendere  in  graduatoria:  India  Times (132°),  Der  Spiegel,  il
settimanale tedesco (162°), il  Guardian inglese (171°),  Bild (204°) seguito a ruota dal
primo  degli  italiani,  Repubblica (211°),  dall’agenzia  Reuters (231°),  dal  quotidiano
finanziario  Wall  Street  Journal (236°)  e  dall’inglese  Daily  Telegraph (245°).
L’informazione generalista non ha trovato in Rete  la sua età dell’oro.

In Italia la situazione è analoga: il primo sito di informazione è Wikipedia (6°), il
secondo Repubblica (7°), il terzo Libero (9°), dove però la maggior parte del traffico è
data dall’uso di indirizzi email, non dalla ricerca di informazioni. Altri grandi quotidiani
come il  Corriere e il  Sole24Ore seguono (rispettivamente 10° e 22° in classifica), poi
troviamo l’agenzia ANSA (32°),  il  Fatto (34°),  la  Stampa  (47°) seguita dal  Giornale
(65°)  e  da  Kataweb,  il  sito  del  gruppo  Espresso (86°).  Quindi,  nelle  prime  cento
posizioni,  troviamo sei  quotidiani,  un quotidiano sportivo (Gazzetta dello sport,  24°),
un’agenzia di stampa, un settimanale e due televisioni (Rai e Mediaset, rispettivamente
53° e ??). 

Se guardiamo ai siti dei quotidiani generalisti, i dati Alexa ci permettono di scoprire
che tutti, non solo quelli citati ma anche il Messaggero, l’Unità e altri molto più in basso
in classifica, hanno una caratteristica comune: non vengono letti dai giovani. Nella fascia
d’età 18-24 la loro audience è molto inferiore a quella nelle fasce d’età centrali, di adulti
inseriti in attività lavorative. Questo ci dice che i ragazzi non hanno abbandonato solo la
stampa su carta (magari per risparmiare l’acquisto in edicola) ma hanno sostanzialmente
rifiutato il formato del quotidiano tradizionale.

Non è un fenomeno solo italiano:  in Francia,  Germania,  Spagna, Gran Bretagna e
Polonia  gli  organi  di  informazione più  diffusi  on  line  sono assai  meno utilizzati  dei
motori di ricerca, dei social network o di siti commerciali. E, tutti, hanno un’audience
ridotta fra i giovani. Manca il rinnovamento generazionale: nel mondo industrializzato i
giovani si informano poco, leggono poco e ciò che leggono lo leggono preferibilmente su
un qualche sito gratuito. Nel prossimo capitolo cercheremo di capire perché.
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Capitolo 12

 Popolazione giovanile e uso della Rete 

 
People are crazy and times are strange
I'm locked in tight, I'm out of range
I used to care, but things have changed

Bob Dylan, Things have changed

Gli  adulti  sono  spesso  incantati  dai  sedicenni  di  oggi,  che  ci  appaiono  capaci  di
mandare email dal loro iPad mentre stanno inviando a un sms di un amico, ascoltando
musica  e  facendo  i  compiti  di  matematica.   C’è  chi  parla  di  un  vero  e  proprio
cambiamento  antropologico  o  di  nuove  abilità  mentali:  un  approccio  non  lineare  al
pensiero e al lavoro, reazioni più rapide agli  stimoli,  miglioramento dei riflessi  e dei
processi collaborativi.

Li  vedete  dappertutto.  La  ragazzina  con  l’iPod seduta  di  fronte  a  voi  in  metropolitana  che  scrive
freneticamente messaggi sul cellulare . Il genietto del computer che fa praticantato estivo nel vostro ufficio
e a cui chiedete disperatamente aiuto quando vi si pianta l’e-mail. Il bambino di otto anni che potrebbe
battervi a qualsiasi videogioco sul mercato –e oltretutto scrive al computer molto più veloce di voi. (…)
Tutti questi personaggi sono «nativi digitali».134

Purtroppo,  un  aspetto  dell’Età  dell’Ignoranza  è  la  nascita  di  “esperti”  in  nuove
tecnologie  come Palfrey e Gasser, che mettono in circolazione le proprie opinioni senza
nemmeno  passare  in  biblioteca  per  verificare  su  un  manuale  che  i  cambiamenti
“antropologici” si misurano su una scala di secoli, o almeno di decenni, non su quella dei
pochi anni che ci separano dalla diffusione di massa dei telefonini.

E’ vero, tuttavia, che la nostra vita è sempre più dipendente dall’uso di uno o l’altro
strumento di comunicazione.  Nel 2005, i giovani americani passavano in media 6 ore e
21 minuti usando un qualche medium: nel 2010 erano passati a 7 ore e 38 minuti, una
crescita di 1 ora e 17 minuti in cinque anni. In realtà, la crescita è molto maggiore perché,
addizionando  i  vari  tipi  di  piattaforme  che  i  teenager  sostengono  di  usare
contemporaneamente  (in  multitasking)  si  arriva  a  10  ore  e  45  minuti  al  giorno,  un
aumento di ben 2 ore e 15 minuti, cioè più del 25%. Si noti che in questi calcoli  non è
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incluso il tempo passato al telefono (più di mezz’ora al giorno) o nel mandare sms (in
media, 118 al giorno)135.

Gli “utilizzatori forti” dei media (16 ore al giorno o più) sono circa un quinto del totale
dei teenager: l’indagine della Kaiser Foundation rileva che metà di loro tende ad avere
voti bassi, il 60% si sente spesso “annoiato”, il 32% “triste” o “infelice”. Il consumo di
inverosimili  quantità  di  informazione e intrattenimento non sembra quindi  aver  alcun
effetto positivo sulle loro vite136. Al contrario, la minoranza che passa almeno un’ora al
giorno a contatto con libri e giornali afferma di avere voti alti senza difficoltà137

Come si è detto, l’immagine più diffusa del rapporto tra i giovani e la Rete  è quella di
maghi dell’uso di internet , smanettoni abili nel fare qualsiasi cosa, tutti potenziali hacker
capaci di penetrare nei siti del Pentagono o in quelli della Banca Mondiale. La realtà è
più modesta: l’abilità della maggioranza dei giovani di affrontare in modo efficace il
panorama  dell’informazione  di  oggi  è  piuttosto  limitata.  Trovano  sempre  qualcosa
quando cercano informazioni, ma non sempre le cose migliori. Sottostimano grandemente
l’esigenza di valutare l’affidabilità dei siti web e esprimono giudizi di credibilità che si
basano molto più sul design e sulla presentazione del sito che sui suoi contenuti. 138 Una
delle ragioni è il fatto che in realtà due terzi di loro fanno altre cose (guardano la tv,
giocano o mandano sms) mentre sono davanti al computer: il multitasking è diventato la
regola, non l’eccezione139. 

Il  bilancio delle  abilità  dei  nativi  digitali  fin qui  sembra poco entusiasmante.   Gli
psicologi cognitivi sono unanimi sul fatto che passare da un compito mentale a un altro
(per esempio dallo scrivere un sms al rispondere a una domanda di un test) comporta uno
sforzo,  in particolare se dobbiamo fare in fretta.  Il  nostro cervello non è in grado di
elaborare più di un determinata quantità di informazioni nello stesso tempo.140 Studiando
il problema della concentrazione, il Nobel Daniel Kahneman è arrivato alla conclusione
che “la frase «fai attenzione» è esatta: disponiamo di una quantità limitata di attenzione
che  possiamo  destinare  a  varie  attività  e  se  tentiamo  di  oltrepassare  il  budget,
falliremo”.141 

L’università di Stanford ha confermato questa valutazione compiendo uno studio su
due gruppi di teenager e giungendo alla conclusione che quelli più abituati a fare varie
cose nello stesso momento hanno meno capacità di concentrarsi, meno memoria e sono
più lenti nel passare da un compito all’altro: messi di fronte a problemi per cui sono
disponibili molteplici fonti di informazione provenienti dall’esterno e dalla loro stessa
memoria, sembrano scarsamente in grado di fare una selezione eliminando ciò che non
serve.  L’effetto  di  questa  incapacità  di  distinguere  l’utile  dal  superfluo  è  che  sono
rallentati  dalla  massa  di  informazioni  irrilevanti  ai  fini  del  compito  che  stanno
affrontando142.

Nel  fare  le  loro ricerche,  “gli  studenti  americani  fanno spesso  ricorso a  internet  ,
usando siti trovati causalmente e poco affidabili, e producendo quindi risultati mediocri”.
Di conseguenza, arrivano alla laurea “impreparati a muoversi in maniera appropriata in
un ambiente tecnologicamente ed informativamente ricco”143. 

E’  quindi  possibile  che  il  problema di  un  consumo di  notizie  non adeguato  a  un
esercizio  efficace  dei  propri  diritti  di  cittadinanza  tenda  ad  aggravarsi,  a  causa  del
rapporto che i giovanissimi stanno stabilendo con le tecnologie. La Rete  appare loro
come un immenso deposito di conoscenze, prodotti, risorse tra le quali non si curano
molto di distinguere: i contenuti digitali sono spesso “visti non come qualcosa che viene
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creato da persone, organizzazioni e imprese con particolari obiettivi o inclinazioni ma
come un magazzino universale  che semplicemente esiste  là  fuori”144.  Un altro studio
recente sulla capacità degli studenti americani di fare ricerche finalizzate allo studio e
non all’intrattenimento dimostrava che solo il 52% era in grado di valutare correttamente
l’obiettività di un sito web, solo il 65% il suo grado di autorità145.

Un principio base della psicologia dell’educazione è che è molto difficile imparare
quando non si hanno dei punti di riferimento. Anche il professore di materia umanistiche
può essere del tutto incapace di leggere un articolo di fisica o di biologia, perfino un
articolo divulgativo, perché tutto gli è ignoto: il gergo, i punti di partenza, il dibattito
scientifico precedente. Questo è il motivo per cui gli autodidatti quasi mai riescono a
padroneggiare una disciplina con la sicurezza di chi ha seguito un buon corso di studi:
mancano del metodo necessario per collocare le informazioni in un contesto significativo.
Non sarà la facilità di accedere a milioni di libri o di articoli scientifici a risolvere questo
problema: è più probabile che l’eccesso di scelta aggravi la confusione e la difficoltà di
selezionare le informazioni rilevanti. Questo è particolarmente vero per i più piccoli, che
hanno accesso alle tecnologie appena sono in grado di camminare.

Il tema del modo in cui i bambini valutano l’affidabilità delle informazioni trovate in
Rete  è poco studiato, mentre è di fondamentale importanza: David Buckingham spiega
che “I bambini possono avere più esperienza di questi media di quanta ne abbiano molti
adulti, ma a loro  manca l’esperienza del mondo reale con cui le immagini offerte dai
media potrebbero essere confrontate; questo rende per loro più difficile individuare le
imprecisioni e i pregiudizi”146.

L’argomento è stato affrontato in un approfondito rapporto pubblicato dal MIT, Kids
and Credibility. Gli autori hanno accertato che i giovanissimi “indicano di avere molta
fiducia in internet   come fonte di  informazioni  importanti”,  in  particolare per quanto
riguarda il lavoro scolastico147. Gli autori rilevano inoltre che i teenager fra 11 e 18 anni
“non  sembrano  valutare  la  credibilità  delle  informazioni  sulla  salute  con  severità
maggiore di quella che usano per valutare la veridicità dell’informazione sullo svago”148.

Mentre i blog non sono considerati una fonte attendibile, Wikipedia lo è per almeno il
70% degli intervistati, benché un 22% di loro non sappia esattamente cos’è l’enciclopedia
on line fondata da Larry Sanger e Jimmy Wales. Gli autori hanno poi accertato che esiste
una forte  sopravvalutazione delle  proprie  capacità  di  valutare i  contenuti:  non solo  i
ragazzi  ma anche i  loro genitori  sono convinti  di  saper giudicare i  materiali  con cui
vengono a contatto molto meglio di quanto non sappiano effettivamente farlo.149.  

Questo eccesso di fiducia è giudicato “preoccupante” dai ricercatori150, tanto più che le
scuole  americane  sono  invase  di  software  che  promettono  miracoli  nel  migliorare  i
risultati  scolastici, come ora si vuol fare anche nelle scuole italiane. Le promesse di una
facile soluzione alla fatica dello studio si stanno però rivelando vuote: la verifica dei
risultati del programma Cognitive Tutor, da parte delle autorità federali ha rilevato che
l’impiego del programma ‘Non ha effetti  apprezzabili’  nei  test  delle  scuole superiori.
Un’altra verifica sui programmi di assistenza allo studio per l’algebra e e per la lettura
nelle scuole elementari e medie ha concluso che  ‘Non hanno avuto effetti statisticamente
significativi sui risultati dei test’”151

Fenomeno  tutt’altro  che  isolato:  regolarmente  si  scopre  che  le  scuole  stanno
spendendo miliardi in tecnologia mentre tagliano i bilanci e licenziano gli insegnanti, con
ben poche prove che questo approccio stia migliorando l'apprendimento di base. Più che
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un asso nella manica o una risorsa risolutiva, i programmi pedagogici individuali studiati
per essere caricati nel computer portatile sembrano semplicemente amplificare ciò che
già sta accadendo, in positivo e in negativo. Come era facile prevedere, i buoni insegnanti
possono  fare  un  buon  uso  dei  computer,  mentre  i  cattivi  insegnanti  non  vengono
trasformati in buoni docenti da un software, con in più l’aggravante che loro e i loro
studenti finiscono facilmente per essere distratti dalla tecnologia152.

E’  possibile  che  nel  lungo  periodo  i  risultati  migliorino  ma,  per  il  momento,  gli
investimenti non sembrano dare risultati significativi sulla formazione dei giovani, tanto
che un’importante catena di scuole private, la Waldorf School, ha deciso di prendere la
strada opposta: i computer sono vietati in classe e il loro uso è scoraggiato anche a casa.
Nella scuola elementare Waldorf si impara usando le mani, lavorando collettivamente,
facendo attività fisica, esattamente come si farebbe in una delle celebri scuole materne di
Reggio Emilia, fino a poco tempo fa le migliori al mondo. Quell’esperienza dovrebbe
ricordarci che insegnare e apprendere dipendono da un delicato equilibrio che si installa
tra bambini e maestri. La tecnologia è una distrazione quando c’è bisogno di imparare a
leggere e scrivere in maniera appropriata, di comprendere la matematica e i concetti della
scienza, di pensare in modo critico.153

Torniamo agli adolescenti: uno studio etnografico di qualche anno fa ha constatato che
le abitudini dei giovani consumatori  sono radicalmente differenti da quelle che hanno
caratterizzato  il  consumo  di  notizie  per  le  generazioni  precedenti.  I  giornali,  le
trasmissioni  d’informazione  e  perfino  i  siti  web  hanno  creato  un  sistema  caotico  di
autoaggregazione  delle  informazioni  che  sta  fornendo  risultati  deludenti  per  i
consumatori.154. 

Apparentemente, moltissimi giovani e giovanissimi mancano della motivazione, della
formazione di base e delle capacità per sfruttare efficacemente la Rete  e la usano per
allargare la loro “cultura” televisiva. La proliferazione delle piattaforme ha rafforzato il
dominio della televisione generalista: sono proprio i consumatori tecnologicamente più
abili ad approfittarne per farne un uso selettivo, svincolato dalla rigidità del palinsesto: il
70% degli italiani tra i 14 e 29 anni guarda i telegiornali ma solo il 33% legge i quotidiani
mentre il 27% usa Facebook e il 17% You Tube.

Una  questione  centrale  è  l’eccessiva  fiducia  nei  motori  di  ricerca,  in  particolare
Google: gli studenti come prima cosa cercano lì, e molto spesso usano solo la pagina che
si presenta come prima nella lista anche se è un link sponsorizzato, cioè il rinvio a un sito
che  ha  pagato  per  stare  esattamente  in  quella  posizione:  “Il  livello  di  fiducia  degli
studenti nei loro motori di ricerca è tale che non sentono la necessità di verificare per
proprio conto chi sono gli autori delle pagine che stanno guardando o quali sono le loro
qualificazioni”155. 

La ragione di questa debolezza nella capacità di valutare le informazioni, documentata
da innumerevoli studi, è il fatto che i problemi del fare ricerca oggi sono vecchi problemi,
non diversi  da quelli  a  cui si  sono trovati  di  fronte generazioni  di ricercatori,  che  la
tecnologia da sola non può affatto risolvere:  come riconoscere le falsità, gli errori, le
informazioni  sbagliate;  come opporsi  alla  pubblicitàsubliminale  che  satura  gran parte
delle trasmissioni; come valutare la correttezza di un’argomentazione.156.

Hargittai  e  i  suoi  collaboratori  hanno riscontrato  che  gli  studenti  non distinguono
granché  tra  siti  commerciali  e  non  commerciali,  non  si  interrogano  su  chi  siano  i
proprietari dei siti che visitano, non verificano le informazioni trovate confrontandole con
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altre fonti, anche se facilmente reperibili in biblioteca. Uno studio compiuto a Seattle ha
riscontrato che il 36,5% degli studenti che entrano alle superiori considera i libri la fonte
di informazioni in cui ha più fiducia, poco sopra i siti web, con il 32% (ma questi ultimi
sono i più usati per le ricerche scolastiche). I giornali vengono buoni ultimi con il 7%,
probabilmente per la mancanza di familiarità dei quattordicenni con questo strumento (i
ricercatori  hanno  constatato  che  gli  studenti  ignoravano  l’esistenza  di  database  di
quotidiani e periodici facilmente accessibili dalla loro biblioteca)157. 

Per i giovani, informazione significa sempre più “una dieta regolare di pezzettini di
notizie,  sotto  forma di  titoli,  aggiornamenti  e  notizie  in  breve”.  E’  stata  l’agenzia di
stampa americana Associated Press a meglio indagare questa situazione, commissionando
a un gruppo di antropologi un’indagine etnografica sui giovani tra i 18 e i 34 anni per
capire  qual  era  il  loro  rapporto  con  le  informazioni.  Lo  studio  riguardava  i  giovani
americani,  inglesi  e  indiani,  rappresentativi  di  tendenze che in  futuro coinvolgeranno
l’intera popolazione mondiale, prima in questa fascia di età e poi tutti gli adulti dei paesi
industrializzati. 

I consumatori più giovani, nella fascia di età 18-34, hanno adottato modi per ottenere le notizie che gli
interessano molto differenti da quelli delle generazioni passate. I giovani consumatori non solo dipendono
meno dai quotidiani per ottenere notizie, ma consumano le notizie attraverso un gran numero di piattaforme
e di fonti, tutto il giorno, costantemente. Fra i punti chiave del nuovo ambiente ci sono video online, blog,
social network, dispositivi mobili, RSS, passaparola, portali internet  e motori di ricerca. in ogni parte del
mondo158. 

Lo studio AP constatava che l’abbondanza di notizie e l’ubiquità della scelta non si
traduce necessariamente in un migliore ambiente informativo per i consumatori. In realtà,
i consumatori analizzati mostravano segni di stanchezza da notizie mentre tentavano di
capirci  qualcosa in un torrente di  news che per  la  maggior  parte offriva solo titoli  e
aggiornamenti riciclati.159

A  differenza  di  molte  indagini  superficiali  sul  consumo  dei  media,  lo  studio  AP
cercava  di  capire  ciò  che  gli  utenti  effettivamente  fanno nel  loro  rapporto  con  le
tecnologie informative. L’approccio etnografico permetteva di verificare, per esempio,
che Raj (unostudente indiano) controllava le notizie sul suo computer dieci o anche venti
volte al giorno mentre il decoratore di interni Vijay iniziava la giornata guardando la
televisione,  poi  si  connetteva  a  internet   all’ora  di  pranzo  e  infine  controllava  le
quotazioni di Borsa la sera. Jill, un’assicuratrice inglese, passava tra le sei e le otto ore al
giorno  guardando  le  ultime  notizie  o  controllando  la  posta  elettronica  dall’ufficio,
ascoltava  la  radio in  macchina  e  si  connetteva  a  Facebook la  sera  da  casa.  Mark,  il
responsabile del call center di un’agenzia di viaggi, “è su internet  per la maggior parte
della giornata” e passa “tra sei e otto ore al giorno cercando informazioni”.160

I giovani americani, prevedibilmente, apparivano come i più assidui frequentatori di
internet  e, nello stesso tempo, i consumatori di notizie più superficiali: sport, cronaca,
gossip. Molti di loro riferivano di non voler sentire “notizie negative”, di “non seguire la
politica” oppure di non cercare realmente le notizie ma di “accettarle come sono quando
arrivano”161 o  di  interessarsi  alle  ultime  notizie  prevalentemente  per  non  apparire
disinformati con i colleghi di lavoro.
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L’assiduità con cui i giovani adulti intervistati restavano collegati in permanenza a
internet  ,  in  particolare  attraverso  i  loro  i-Phone,  non  con  eliminava  la  difficoltà
nell’usare la Rete  in modo efficace: molti trovavano difficile, o “frustrante” navigare e si
affidavano alle notizie che arrivavano loro insieme alla posta elettronica. Le e-mail erano
contemporaneamente il modo in cui si tenevano in contatto con gli amici e con i colleghi
ma anche quello in cui ottenevano i frammenti di informazione più usati. 

Quasi tutti si affidavano ai siti dei motori di ricerca, o delle reti via cavo, rinunciando
a  cercare  approfondimenti  in  siti  meno  conosciuti.  Con  poche  eccezioni,  c’era  un
sostanziale  disinteresse verso la  politica o la letteratura;  gli  americani  guardavano gli
spettacoli  satirici  di  seconda serata  di  Jon  Stewart  e  Stephen Colbert,  considerandoli
un’importante  fonte  di  notizie  (come effettivamente  sono…).  Una  minoranza,  infine,
avrebbe gradito“approfondimenti” sulle notizie ambientali o quelle che riguardavano la
gestione della loro città. 

La conclusione del rapporto AP era che in futuro il  consumo di notizie sarà sempre
più “irregolare e superficiale”,162 affidato a un rapido esame dei titoli sul proprio telefono
cellulare, o sulle home page dei fornitori di posta elettronica. Gli iPhone, iPad o altri
tablet rafforzano uno stile di vita in cui la ricerca dell’approfondimento e della riflessione
tendono a scomparire. 
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Capitolo 13

Ignoranza e democrazia

Ma se i potenti a’ debili fien molesti, gravando loro
con vergogna o danni, le vostre orazion non son per
questi, né per qualunque la mia terra inganni.

Iscrizione  del 1315 nel Palazzo Pubblico di Siena.163 

Da almeno vent’anni non c’è tema più discusso della sfiducia dei cittadini verso i
politici. In Italia si parla ogni giorno della “casta”, in Francia, nel 2005, viene bocciato da
un  referendum  il  progetto  di  costituzione  europea  a  cui  l’establishment  era
compattamente   favorevole,  in  Grecia,  nel  2011,  il  primo  ministro  annuncia  un
referendum sull’austerità e immediatamente deve ritirare la proposta, sicuro di perderlo.
Partiti  xenofobi  e  di  estrema destra  spuntano in Olanda,  in  Danimarca,  in  Svezia,  in
Finlandia; in Germania un presidente della Repubblica si è dimesso nel 2010 e il suo
successore Christian Wulff  potrebbe fare lo  stesso nel  2012.  Il  Congresso  americano
riscuote la fiducia di forse un cittadino su dieci, in Ungheria si è installato un regime
autoritario.

Quota di cittadini che dichiarano di avere fiducia nelle istituzioni
Paesi Governo Parlamento Giustizia
Italia 24 26 42
Germania 40 46 60
Spagna 24 21 44
Francia 28 31 45
Regno Unito 32 29 50
Media  Unione
Europea

32 33 47

Valori percentuali registrati nel maggio 2011. Fonte: Censis, p. 33.

Questa situazione è assolutamente reale e difficilmente potrebbe essere differente: non
solo le condizioni di vita della maggioranza della popolazione peggiorano ma gli stessi
governanti  danno  palesemente  l’impressione  di  essere  diventati  poco  più  di
amministratori  di  condominio,  impossibilitati  a  prendere decisioni  più significative di
quella di far cambiare le fioriere sui balconi. Le vere decisioni si prendono altrove: nelle
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stanze della finanza globale anche se dove siano queste stanze e cosa sia esattamente la
finanza globale non è chiaro a nessuno.

La progressiva esautorazione degli spazi politici nazionali a vantaggio di istituzioni
impersonali (i mercati) o di organizzazioni sovranazionali (l’Unione Europea) ha messo a
dura prova le istituzioni democratiche, ormai percepite dai cittadini sempre più sotto il
profilo del loro costo, o della loro inefficienza, invece che sotto quello della loro capacità
di autogoverno. La “produttività” delle istituzioni è diminuita, mentre il numero di attori
è cresciuto rapidamente: i parlamenti nazionali devono fare i conti con giurisdizioni a
loro superiori, come l’Unione Europea e l’Organizzazione Mondiale del Commercio, o
statutariamente  indipendenti,  come  la  Banca  centrale  europea,  o  di  carattere
apparentemente non politico, come i mercati finanziari. 

C’è una proliferazione di attori privati con poteri normativi e la nostra vita quotidiana
si svolge a contatto con spazi (fisici o virtuali) le cui regole sono state stabilite da attori
privati, in collaborazione con burocrazie pubbliche o semipubbliche su cui non abbiamo
alcun controllo. Il mondo contemporaneo, con l’anarchia del sistema internazionale e la
proliferazione  di  potenti  attori  privati  come  gigantesche  corporation,  sembra  in  una
situazione vicina alla paralisi quando si tratta di prendere decisioni che richiedano un
largo consenso, come quelle relative all’effetto serra. Per questo, benché le elezioni si
tengano regolarmente, la legittimità di parlamenti e governi è fortemente diminuita.  

Il tema della sfiducia ha uno stretto rapporto con quello dell’ignoranza, un rapporto
messo  in  luce  da  un’acuta  osservazione  di  Georg  Simmel:  “La  fiducia  è  uno  stato
intermedio tra il sapere e il non sapere. Chi sa tutto [sugli altri] non ha bisogno di avere
fiducia.  Chi  non sa  nulla,  ragionevolmente  non può avere  fiducia”.164 In  quest’ottica,
l’atteggiamento dei cittadini  verso i  governanti  è assai facilmente spiegabile:  persa la
bussola dei partiti ideologicamente caratterizzati  non sappiamo più quali siano realmente
le loro intenzioni, le loro capacità, i loro poteri.

Questa  ignoranza  può  essere  più  o  meno  profonda  ma  anche  il  cittadino  meglio
informato non può sfuggire alla crescente opacità del mondo che ci circonda, uno stato di
impotenza a cui reagiamo con scorciatoie cognitive: in un esperimento compiuto da Alex
Todorov di Princeton si chiedeva ai partecipanti  di valutare la  competenza di persone
guardandone  per  pochi  attimi  la  foto  e  senza  alcun  contesto  politico.  I  ritratti
corrispondevano però a  quelli  di  candidati  reali.  Todorov ha dimostrato che i  giudizi
positivi  espressi  dai  partecipanti  al  test  corrispondevano per  il  70% a  successi  nelle
elezioni in cui erano impegnati i politici di cui si era mostrata la foto.

La faccia, il linguaggio del corpo, la famiglia, la storia personale diventano i nostri
criteri di giudizio dei leader, come se dovessimo andare all’appuntamento con un partner
anziché  scegliere  qualcuno  competente  a  guidare  il  paese.  Ma  questa  reazione  è
fortemente legata a un’ignoranza che non vogliamo confessare sul funzionamento delle
istituzioni, sulla credibilità delle proposte, sulla realizzabilità delle promesse elettorali.

L’affaticamento delle democrazie liberali è palese, ma  esistono numerosi esempi di
ciò che Pierre Rosanvallon chiama la contre-démocratie, la mobilitazione dei cittadini per
controllare l’operato dei governanti, la “democrazia dei poteri indiretti disseminati nel
corpo sociale, la democrazia della diffidenza organizzata di fronte alla democrazia della
legittimità  elettorale”.165 Una  controdemocrazia  che  si  giova  enormemente  della
comunicazione orizzontale resa possibile dalla Rete .
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La diffidenza verso i governi liberamente eletti è tutt’altro che nuova: era al centro del
pensiero di Montesquieu e una vera ossessione per i costituenti americani, che scrissero
una costituzione saggia ma inefficiente perché basata su una sfiducia radicale verso ogni
governo federale.166 Qualche anno dopo, Benjamin Constant avrebbe fatto proprio e reso
esplicito questo approccio.167

La  sfiducia  contemporanea  è  differente:  non  ha  a  che  fare  con  il  rapporto  tra
l’individuo e il potere pubblico, tra il dissidente e un governo autoritario, bensì con la
relazione tra la società civile e le élite. Si fonda su quella che Rosanvallon ha chiamato
“l’entropia della rappresentanza”, cioè la degradazione del rapporto fra lettori e personale
politico. L’entropia, come ben si sa, non ha rimedi ma a livello delle istituzioni qualche
correzione è immaginabile.  I  costituenti  americani  avevano previsto vari  strumenti  di
democrazia diretta per tenere sotto controllo gli eletti: da un lato il mandato imperativo,
dall’altro  procedure  di  recall (interruzione  del  mandato  e  nuove  elezioni)  oppure  di
impeachment (messa in stato d’accusa e rimozione dalla carica).

Il mandato imperativo, cioè le istruzioni vincolanti a deputati e senatori, è poco pratico
e  contrario  allo  spirito  della  democrazia  parlamentare:  è  necessario  tutelare
l’indipendenza degli  eletti,  senza  contare  che  lo  scopo dei  dibattiti  alla  Camera  e  al
Senato dovrebbe essere quello di far cambiare idea a chi inizialmente era in disaccordo
con noi. Questi sono i motivi per cui la nostra costituzione (art. 67) lo vieta.

Le procedure di recall, possibili solo a livello locale, negli Stati Uniti hanno avuto un
recente ritorno di popolarità che ha coinciso con la crescita della sfiducia verso i politici:
in California fu la petizione per l’ interruzione del mandato del governatore Gray Davis
ad  aprire  la  strada  a  nuove  elezioni  che  videro  il  successo  dell’attore  Arnold
Schwarzenegger nel 2003. Nel 2011, i democratici del Wisconsin, hanno avuto successo
nell’interrompere il mandato di alcuni senatori dello stato, responsabili del voto di una
legge  fortemente  antisindacale  e  il  governatore  repubblicano  Scott  Walker  potrebbe
subire la stessa sorte.

In Europa, le procedure di recall  e quelle di messa in stato d’accusa e rimozione dalla
carica sono poco diffuse ma sembra invece prendere corpo la “sorveglianza “dei politici
da parte della società civile e la formazione di coalizioni negative contro singoli progetti
di legge dei governi. C’è una moltiplicazione di autorità indipendenti e una crescita di
organizzazioni  non  governative  fortemente  specialistiche,  capaci  di  intervenire  con
competenza sui temi più vari, dagli aiuti al Terzo Mondo fino alla situazione del mercato
del lavoro.

I politici che trasgrediscono il patto di fiducia con gli elettori sono implacabilmente
costretti  alle  dimissioni  dalle  campagne di  stampa:  nel  2010, il  ministro della  Difesa
tedesco  zu  Guttenberg  non  è  sopravvissuto  allo  scandalo  di  una  tesi  di  dottorato
scopiazzata e lo stesso presidente della Repubblica (…) è finito nel mirino dei media per
trasgressioni minori ma che facevano dubitare della sua sincerità. I deputati inglesi che
avevano  approfittato  dei  rimborsi  spese  parlamentari  per  scopi  personali  come  la
ristrutturazione  della  casa  in  campagna  sono  stati  severamente  puniti  tanto  dalla
magistratura quanto dagli elettori.

Grazie alla  sorveglianza capillare che la Rete  rende possibile non c’è gaffe di un
politico che non finisca su You Tube entro 24 ore, non c’è bugia che eviti  di  essere
smascherata. Questo controllo si presta a distorsioni (i media sembrano più interessati
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agli adulteri che ai guerrafondai) ma è comunque un maggior contrappeso al potere dei
governi.

Il  secondo  strumento  della  controdemocrazia  sono  le  azioni  tradizionali  di
opposizione: gli  scioperi  generali  sono quasi scomparsi  ma le mobilitazioni  di piazza
sono vive e vegete: in Francia, nel 2006 una prolungata mobilitazione studentesca fece
ritirare un progetto di legge sulla flessibilità delle assunzioni di giovani, mentre in Italia il
tentativo di abrogare l’articolo 18 dello Statuto dei lavoratori fallì nel 2003 di fronte alle
manifestazioni-monstre organizzate dalla CGIL. Nel 2011, i referendum sull’acqua e sul
nucleare  hanno dato  maggioranze  oceaniche  agli  oppositori  dei  progetti  del  governo.
Commenta Rosanvallon:

Scoprendo finalmente di essere poco capaci di costringere i governi a intraprendere certe  azioni o a
prendere certe ecisioni, i cittadini hanno ritrovato una presenza efficace  moltiplicando le sanzioni
contro il potere. (…) Le azioni di opposizione producono dei risultati che sono veramente tangibili e
visibili.168

Naturalmente, questa efficacia è relativa: solo temi  largamente condivisi da tutta la
popolazione possono trasformarsi in mobilitazioni capaci di contrastare i governi. Temi
molto generali  e con una forte carica simbolica,  come l’acqua o il nucleare, possono
creare coalizioni eterogenee ma vincenti: la difficoltà sta poi nel far passare politiche
alternative, che devono comunque misurarsi con parlamenti ostili. Gli elettori, di tanto in
tanto,  riescono a far  valere il  loro potere di  veto ma imporre  progetti  nati  dal  basso
rimane molto difficile. La piazza egiziana è riuscita a rovesciare Mubarak ma la difficoltà
di democratizzare il regime mettendo fine alla tutela dei militari è apparsa evidente nei
mesi successivi. 

Il terzo strumento della controdemocrazia è il processo: gli ultimi 20 anni hanno visto
sfilare davanti ai giudici più uomini politici di quanto fosse immaginabile in precedenza.
L’Italia è naturalmente il caso-tipo, con un presidente del Consiglio fuggito in Tunisi per
sottrarsi alla magistratura e un altro che ha dovuto confezionare dozzine di leggine fatte
su misura per evitare condanne a ripetizione. Ma non si tratta di foclore della Penisola: in
Francia l’ex presidente della Repubblica Jacques Chirac è finito davanti ai giudici per
fatti accaduti quando era sindaco di Parigi, il generale  cileno Pinochet è riuscito solo
assai fortunosamente a sottrarsi  a un mandato di cattura internazionale emesso da un
giudice spagnolo e l’ex presidente serbo Slobodan Milosevic ha finito la sua vita in una
cella del tribunale internazionale dell’Aja. Spesso si tratta di procedimenti per questioni
minori ma costituiscono in ogni caso un deterrente contro gli abusi dei governanti. 

Più importante è la giuridicizzazione della politica, nel senso di decisioni su temi che i
parlamenti e i governi non riescono a dirimere, come accade sempre più di frequente:
dalla questione dell’aborto negli Stati Uniti (oggetto di una sentenza della Corte suprema
nel 1973) a quella dell’ammissibilità degli aiuti ad altri paesi della zona euro (risolta dalla
Corte costituzionale tedesca nel 2011) sono sempre più numerosi i temi sui quali sono i
tribunali a decidere al posto delle istituzioni elettive. In Italia, le decisioni della Corte
costituzionale sull’ammissibilità dei referendum o sulle leggi ad personam hanno sempre
avuto una forte valenza politica, finendo per assumere anch’esse il carattere di un veto
alle decisioni adottate dal parlamento.

Rosanvallon  è  del  parere  che  queste  forme  di  contropotere  (la  sorveglianza,  la
resistenza  a  specifiche  decisioni  e  l’intervento  della  magistratura)  prese  insieme
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costituiscano  una  nuova  articolazione  della  democrazia,  diano  vita  a  una  nuova
“costituzione  materiale”  che  rimedia  al  declino  di  efficacia  e  di  fiducia  della
rappresentanza.  La  sfiducia  istituzionalizzata  può  assumere  un  ruolo  positivo  e
costringere i governi a essere più attenti alle esigenze dei cittadini (valorizzando sia la
accountability che la responsiveness).

La potenzialità esiste ma appare chiaro che i problemi sono molti. Per esempio, le sole
azioni di controllo e resistenza non equivalgono ad accontentarsi di poco? Nel febbraio
2003 ci furono manifestazioni in tutto il mondo contro l’imminente invasione dell’Iraq,
una mobilitazione che coinvolse milioni di persone e fece scrivere al “New York Times”
che  era  nata  un’opinione  pubblica  mondiale.  Ciò  nonostante,  poche  settimane  dopo
l’amministrazione  Bush  attaccava  ugualmente  Baghdad,  dando  il  via  a  una  guerra
sanguinosa  che  sarebbe  costata  migliaia  di  morti  agli  americani  e  forse  centinaia  di
migliaia agli iracheni. Il tentativo di ostacolare gli ideologi della Casa Bianca forse avrà
avuto effetti nel lungo periodo ma sicuramente fallì nell’obiettivo immediato.

La possibilità di affermazione di una controdemocrazia efficace è interamente legata a
un successo della mobilitazione sociale contro l’ignoranza. L’ignoranza politica, in primo
luogo: come possono mobilitarsi i cittadini se non sanno (come spesso non sanno) ciò che
fa  il  governo?  Prendiamo un  caso  semplicissimo:  la  razionalizzazione  dell’assistenza
sanitaria negli Stati Uniti. La legge fortemente voluta da Obama non era una vera riforma
perché lasciava intatto il sistema delle assicurazioni private, senza introdurre alcun nuovo
servizio  sanitario  pubblico.  Ciononostante,  essa  facilita  l’accesso  e  migliora
marginalmente la situazione di chi non ha alcuna polizza sanitaria. Tanto è bastato per
indurre  i  repubblicani  a  farne  il  centro  della  loro  campagna  anti-Obama  e,  dopo  le
elezioni del 2010, la nuova maggioranza alla Camera ha votato per abrogare la legge.

Si  trattava  di  una  trovata  puramente  propagandistica:  il  Senato  (a  maggioranza
democratica) non ha neppure votato il testo della Camera e, in ogni caso, il presidente
avrebbe messo il  veto al  tentativo di cancellare l’unica riforma sostanziale varata nei
primi due anni del suo mandato. La legge resta in vigore. Peccato che circa metà degli
americani non lo sappiano, rinunciando ai benefici a cui potrebbero avere diritto, oltre
che distorcendo la loro valutazione dei risultati ottenuti dalla presidenza Obama. Quasi
un quarto degli adulti (22%) è convinto che la legge sia stata effettivamente cancellata dal
voto della Camera mentre il 26% non sa rispondere alla domanda se la legge sia ancora in
vigore o no.169

Ma l’ignoranza politica in senso stretto è solo uno degli aspetti del problema e non
certo  il  più  importante.  L’ignoranza  della  storia  impedisce  ai  cittadini  di  avere  una
visione di lungo periodo dei problemi, di giovarsi delle esperienze passate, di ripetere
errori catastrofici: cosa permette l’affermazionedi partiti fascisti in tutto fuorché nel nome
in Ungheria o in Austria se non il completo oblio di ciò che sono stati in quei paesi i
regimi  degli  anni  Trenta?  E  cosa  facilita  la  denigrazione  della  costituzione  e  della
resistenza in Italia, se non la perdita della memoria su ciò che è stato il fascismo?

Del  pari,  una  popolazione  in  difficoltà  con  elementari  nozioni  di  matematica  e
statistica  faticherà  certamente  a  prendere  iniziative  che  sarebbero  ovvie  se  la
comprensione degli effetti delle “riforme” pensionistiche fosse generale. Senza punti di
riferimento,  le  cifre  sull’inflazione,  la  disoccupazione,  la  crescita  o  la  stagnazione
dell’economia non hanno alcun significato.
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Dobbiamo essere ottimisti o pessimisti? Negli ultimi tre anni si è molto parlato del
“fattore Twitter” o delle “rivoluzioni Facebook”, sostenendo che l’uso di social network
sarebbe stato determinante  nel  favorire  i  coordinamento tra  i  manifestanti  in  Iran,  in
Egitto, in Tunisia e negli altri paesi arabi. Purtroppo, non ci sono prove che consentano di
confermare che questo particolare uso della Rete  sia stato effettivamente determinante
nei paesi di cui si discute. Nel caso dell’Iran, il governo ha stroncato la protesta post-
elezioni  senza  troppe  difficoltà,  ed  è  anzi  probabile  che  abbia  usato  proprio  le
informazioni messe a disposizione dagli aderenti ai social networks per compiere arresti
di attivisti.

Nel caso dell’Egitto, la mobilitazione di piazza Tahrir è stata tutt’altro che virtuale: la
voce si è sparsa nei quartieri popolari del Cairo attraverso il passaparola e attraverso la
intensa ed efficace copertura di Al-Jazeera. Nel caso della Tunisia, è stata una brutale
violazione  da  parte  del  regime delle  consuetudini  musulmane  a  scatenare  la  rivolta:
l’episodio che ha dato origine a tutto è stata l’umiliazione di un giovane venditore di
frutta  da  parte  di  un  poliziotto  di  sesso  femminile  (un  comportamento  socialmente
inaccettabile nel mondo musulmano) a provocare il suicidio con il fuoco del ragazzo e la
successiva rivolta contro Ben Ali.

Le  possibilità  tecniche  di  coordinamento  di  manifestazioni  di  piazza  sono  state
probabilmente sopravvalutate: certo, oggi è possibile sapere in tempo reale cosa accade in
altre  città  ma i  movimenti  di  opposizione sono sempre riusciti  (quando esistevano le
condizioni mature per una insurrezione) a riempire strade e piazze senza bisogno di radio,
televisione, telefoni cellulari, Facebook o Twitter.  Al contrario, la facilità nel monitorare
queste tecnologie offre ai regimi tecnologicamente sofisticati molti strumenti  in più per
rafforzare la repressione. Non solo la Cina e l’Iran ma anche la democratica Inghilterra ha
pensato seriamente di sospendere l’accesso ai social network a causa delle rivolte urbane
dell’agosto 2011. Nello stesso mese, la polizia di Chicago ha semplicemente “staccato la
spina”  dei  cellulari  nella  metropolitana  per  impedire  manifestazioni  di  protesta  dopo
l’uccisione di un giovane da parte della polizia. I ben organizzati manifestanti di “Occupy
Wall Street” sono stati cacciati dalla loro tendopoli di Zuccotti park senza che gli iPhone
o gli iPad potessero salvarli.

Per capire se la controdemocrazia si rafforza o si indebolisce occorre quindi  valutare
in primo luogo il rapporto tra possibilità di accesso alle informazioni e accesso effettivo a
queste ultime e in secondo luogo il livello di coinvolgimento politico dei cittadini delle
democrazie avanzate. Ci sono stati episodi in cui internet  sembra aver dato un contributo
importante alla mobilitazione dei giovani, come la campagna elettorale di Barack Obama
nel 2008, ma nel lungo periodo il tasso di partecipazione al voto continua a calare in tutti
i  paesi  industrializzati  e  i  cittadini  sembrano  più  confusi  che  mai,  in  difficoltà  per
difendere  i  propri  interessi.  Dobbiamo continuare  a  chiederci  se  l’autonomia sociale
viene rafforzata o indebolita dalla autonomia tecnologica.

Non possiamo rassegnarci  all’ignoranza  perché  on  line  possiamo trovare  qualsiasi
informazione: un sistema di accumulazione sociale di conoscenze del tutto esterno alla
nostra  pratica quotidiana ci  rende più deboli  e  insicuri  nell’orientarci  nel  mondo.  La
conoscenza non si  misura mai in termini assoluti  (quanti  libri  abbiamo letto o quanti
concerti di Beethoven sappiamo riconoscere) ma soltanto in termini relazionali: cosa ho
bisogno di sapere per agire nel mondo? Ora, l’abitudine a un menù di notizie superficiali
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e frammentarie, al cocktail di intrattenimento e informazione, al gossip e alle curiosità ha
l’effetto pratico di danneggiare, anziché rafforzare, la nostra competenza politica. 

La controdemocrazia forse protegge dai peggiori abusi ma non risolve il problema
dell’autogoverno e, senza capacità di decisione,  i  cittadini rimangono confusi,  incerti,
angosciati, una condizione assai pericolosa: ciò che è a rischio è la stessa fiducia nella
possibilità di trovare soluzioni democratiche ai problemi che ci stanno di fronte.

Essere informati non significa automaticamente capire quello che succede intorno a
noi. Nel 1940 George Orwell era sicuro dell’istinto dell’uomo della strada: 

Le persone come noi comprendono la situazione in cui siamo meglio dei cosiddetti esperti, non
perché abbiano alcun potere di prevedere eventi specifici, ma per la capacità di capire in che genere
di mondo viviamo170.

Questa capacità è l’ultima risorsa di un popolo libero: i nostri nonni contadini e operai
potevano essere analfabeti ma partecipavano di una conoscenza sociale diffusa nel paese
o nella fabbrica, un senso comune che permetteva loro di capire “in che mondo viviamo”
con sicurezza. Oggi questo patrimonio di saperi si è in gran parte disperso ed è molto
difficile da recuperare perché le sue basi materiali si sono dissolte. Le competenze dei
nostri nipoti nel fare surf sulla Rete   compenseranno le capacità perdute? Sì, ma soltanto
se  sapranno  ritrovarsi,  indignati,  in  piazze  per  nulla  virtuali  dove  si  discute,  si  fa
esperienza, si impara. Quello delle strade è un apprendistato politico a cui non ci si può
sottrarre.
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