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Sulla deriva semantica della modernità
Eliana Tosoni

Furio Jesi scriveva che il silenzio è “illusione acustica”. Il mio invito è a pensare il silenzio non 
tanto come alternativa (salutare, per altro) al rumore, alla chiacchiera, al brusio, ma in 
un’accezione più problematica e scomoda, che lo interroghi come – letteralmente – afasia, il 
non avere parole, il non avere più niente da dire. È la condizione di chi ammutolisce incredulo, 
di chi rinuncia a dire, a condividere il luogo comune (di chi accetta di farsi “idiota” e folle), 
perché il linguaggio, le parole con le quali tentiamo di spiegare e dotare di senso il mondo e la 
nostra condizione sono diventati estremamente scivolosi. 
Anche le parole – come la modernità – sono (in) folle. Come potrebbe essere altrimenti? Il 
paradosso paralizzante, tuttavia, è che alla progressiva “liquefazione” del linguaggio, che ci 
restituisce un’idea di impermanenza e incessante inafferrabilità, corrisponde un monolitico e 
finora inossidabile totalitarismo di pensiero, che mette in atto precise strategie linguistiche. 
Le implicazioni psicologiche, sociali e politiche sono di portata drammatica e senza ritorno.

La lingua vivente
Ripercorrere qui gli studi e le analisi della moderna scienza linguistica è davvero impossibile. 
Due sono, tuttavia, gli aspetti che desidero mettere in luce: la lingua vivente come legame e la 
lingua vivente come “saper fare”.
La lingua vivente, per sua stessa natura, non è solo un mezzo di scambio1. Nella parola che un 
altro mi rivolge e che io rivolgo ad altri è implicato, insieme al detto, anche un legame. Infatti, 
la comunicazione vivente è una comunicazione che ha luogo “qui e ora” in un determinato 
contesto situazionale. È una parola gettata a qualcun altro a proposito di qualcosa, all’interno 
di specifici presupposti comunicativi condivisi dai parlanti e storicamente istituiti. 
Inoltre, l’orientamento delle moderne discipline linguistiche ci dice che la competenza 
comunicativa è una competenza pragmatica e non semplicemente semantica o sintattica. È un 
saper fare. E ci dice anche che la lingua vivente ha una capacità performativa. 
La lingua vivente è l’atto con il quale una comunità disegna i propri confini, definisce i criteri di 
appartenenza e di esclusione, si ricrea costantemente. La lingua vivente non è un atto 
conchiuso, ma un processo, e per di più dagli esiti non predeterminati, nel quale la mia 
adesione al luogo comune è sempre in discussione. Come diceva Heidegger in Essere e tempo2, 
la lingua vivente è il mio passato e il mio futuro, la mia provenienza e la mia destinazione.
La capacità performativa della lingua vivente si realizza in tutta la sua potenza nei 
totalitarismi; si pensi ai regimi dittatoriali del Novecento. Ripercorrerne le tappe dal punto di 
vista del linguaggio, anche solo per sommi capi, non significa aprire una parentesi storica né 
fornire una serie di esemplificazioni a supporto di una tesi. Significa precisamente, come 
vedremo tra poco, andare al cuore della questione. 
Victor Klemperer, nel suo saggio LTI. La lingua del Terzo Reich3 – documenta come le singole 
parole, le locuzioni, le forme delle frasi ripetute milioni di volte diventano la realtà, la verità. Il 
legame che la lingua vivente mette in atto e rivela diventa un legame tanto coercitivo e 
violento quanto vuoto e comico (nel senso bergsoniano del termine), perché perlopiù è 

1Ronchi R. Come fare. Per una resistenza filosofica. Feltrinelli, Milano, 2012.

2Heidegger M. Essere e tempo. Longanesi, 1970.

3Klemperer V. LTI. La lingua del Terzo Reich. Taccuino di un filologo. La Giuntina, Firenze, 1988. Klemperer è un 
intellettuale e docente universitario ebreo berlinese, perseguitato dai nazisti e scampato ai campi di sterminio solo 
perché marito di una tedesca ariana, che si rifiutò di divorziare da lui. LTI significa Lingua Tertii Imperii. L’espressione è 
nata come scherzosa e ironica prima di diventare oggetto di studio. Klemperer scrive di notte, prima di uscire all’alba 
per recarsi al suo lavoro di operaio nella fabbrica del ghetto.
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composto da formule che si ripetono identiche all’infinito e perché presuppone che 
l’interlocutore le ripeta come un pappagallo e vi aderisca come recitasse un copione. 
Non possiamo qui scendere nel dettaglio del diario “socio-filologico” di Klemperer né 
soffermarci sul processo di reificazione che il nazismo attuò anche attraverso il linguaggio 
(basti ricordare che le persone ammassate nei vagoni diretti ai campi di concentramento erano 
chiamate, nelle bolle di accompagnamento, Stücke, pezzi), ma possiamo richiamare alcuni 
aspetti apparentemente minori, che Klemperer analizza con la precisione dello studioso – 
folgorante e commovente perché questo diario intriso di vita, cultura ed erudizione rappresentò 
la personale salvezza del suo autore dal baratro morale, la sua personale “resistenza”. Ad 
esempio, un capitolo è dedicato ai segni di interpunzione: gli eruditi amano il punto e virgola, 
perché la loro esigenza di logica richiede un segno di separazione più marcato della virgola ma 
meno di quanto lo sia il punto fermo. Lo Sturm und Drang ha uno straordinario bisogno di 
punti esclamativi. La LTI – intimamente retorica e sempre pronta ad appellarsi al sentimento – 
non ha simpatia per il punto esclamativo, tutt’altro. «È come se la LTI trasformasse tutto in 
appello e esclamazione, con tanta naturalezza da rendere inutile il ricorso a un apposito segno 
di interpunzione…. In compenso, la LTI si serve, fino alla nausea, di quelle che definirei 
virgolette ironiche». Rispetto alle virgolette usate per riportare alla lettera quanto detto o 
scritto da qualcuno, «le virgolette ironiche non si limitano alla citazione obiettiva, ma insinuano 
dubbi sulla sua veridicità, di per sé fanno apparire menzogna l’affermazione riportata». E 
questo perché, spiega Klemperer, la LTI ha in odio la neutralità, deve sempre avere un 
avversario, un nemico. Ad esempio: le “vittorie” rosse; Chamberlain, Roosevelt e Churchill 
“statisti”; il “maresciallo” Tito; Einstein uno “scienziato”; Heine un poeta “tedesco”. Un altro 
esempio: quella che Klemperer chiama la «maledizione dei superlativi» assoluti (scomparsa 
progressiva dell’articolo davanti al superlativo, che da relativo diventa assoluto, e l’abuso di 
aggettivi quali totale, inimmaginabile, innumerevole), persino a scapito della dittatura dei 
numeri (la quantità che sostituisce la qualità), usati a scopo propagandistico. Altro elemento 
interessante: mentre durante e dopo la I guerra mondiale si osservava come il linguaggio 
militare e bellico fosse entrato nell’uso linguistico dei civili, la peculiarità della II guerra 
mondiale sta invece nel fatto – secondo Klemperer – che è la LTI a penetrare con effetti 
distruttivi nel linguaggio militare, per cui i bollettini di guerra – che prima riportavano dati, 
cifre, numeri di militari, armamenti… – erano ora un coacervo incontrollato di dati che si 
contraddicevano o erano palesemente falsi, o del tutto generici. Un paradosso tragico.
Come può accadere questo scivolamento del legame tra parlanti in un legame di violenza e 
menomazione della libertà? Di certo attraverso un meccanismo di meccanizzazione, attraverso 
il quale il turno conversazionale diventa un copione da recitare e la lingua diventa seriale, 
modulare, consentendo gli assemblaggi più diversi come i Lego.  Tuttavia, anche chi sostiene 
che la capacità performativa della lingua vivente non avrebbe alcuna efficacia se non esistesse 
un sistema linguistico già predisposto ad accoglierla e a trasformarla in prassi quotidiana, in 
senso comune, dovrebbe spiegare come si è formato questo “terreno” tanto ricettivo e fertile. 
E questo non è facile.
Un saggio brillante, che tenta anche di dare una risposta a questa domanda, è quello di Uwe 
Pörksen4, che a mio avviso mette a fuoco il problema. Pörksen parla di “parole di plastica”. «Si 
tratta di non più di una trentina di vocaboli, una sorta di parvenu nipoti della scienza presenti 
all’interno del linguaggio quotidiano». Con una denominazione tecnica si dovrebbero definire 
“stereotipi connotativi”. Alcuni esempi: relazione, comunicazione, sviluppo, informazione, 
sessualità, progresso, energia, management, funzione, struttura, sistema. “Parole amebe”, le 
chiama anche l’autore, utilizzando un’espressione di Ivan Illich, che ha avuto una parte attiva 
nell’elaborazione di questo saggio: ossia termini che cambiano la loro forma adattandosi alle 
intenzioni comunicative di chi li usa. Ma soprattutto termini che sono frutto di una duplice 
migrazione: partiti dalla lingua comune sono entrati nel dominio delle scienze per poi fare 

4Pörksen U. Parole di plastica. La lingua di una dittatura internazionale. Textus Edizioni, L’Aquila, 2012. Il saggio è del 
1988, scritto dietro l’invito di Ivan Illich, ma gli studi di entrambi sulla questione risalgono addirittura al 1981, quindi 
ben prima della caduta del muro di Berlino e della cosiddetta globalizzazione. L’esemplificazione di Pörksen si cala in 
maniera precipua nella lingua inglese e tedesca, ma ha una portata generale e attualissima. Pörksen è professore 
emerito di Lingua e Letteratura tedesca antica all’Università di Friburgo.
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nuovamente ritorno alla lingua comune. In quanto termini scientifici, i concetti che essi 
esprimono diventano “verità assolute”. 
Dopo questa investitura, quando ritornano al linguaggio colloquiale acquistano una valenza 
mitica, un’aura che espropria il linguaggio quotidiano delle sue prerogative discorsive ed 
esercitano una sorta di tirannia connotativa a cui diventa impossibile sottrarsi.
Le parole di plastica rispondono tutte a trenta requisiti ben precisi. Eccone alcuni: presentano 
alcune caratteristiche delle metafore, di cui però non possiedono il portato figurativo; 
soppiantano la ricchezza dei sinonimi, sono parole “tuttofare” vacue e buone per tutte le 
occasioni; rispondono alle legge logica della proporzionalità inversa tra estensione e contenuto: 
maggiore è l’estensione, minore è il contenuto e viceversa; il loro aspetto dominante non 
risiede nella denotazione, ma nelle connotazioni che si allargano in centri concentrici come 
onde; nel modo in cui sono usate domina la funzione del discorso, non il suo contenuto; grazie 
alla loro estrema genericità, suscitano l’impressione di colmare una lacuna e soddisfano un 
bisogno che non esisteva in precedenza: ossia, sono loro a generarlo; seppure in tempi diversi, 
il loro vocabolario diventa internazionale; il loro significato non può essere chiarito mediante il 
tono, i gesti o le espressioni del viso, né questi possono sostituirsi alle parole di plastica.

La derealizzazione della realtà
Le dittature del Novecento hanno attuato questa strategia comunicativa: si pensi al termine 
“razza” e alla diffusione delle teorie eugenetiche su cui si sono modellati i lessici del fascismo e 
del nazionalsocialismo. «Le parole − afferma Pörksen − sono canali che precorrono la storia, la  
quale segue il loro corso». E quando si affermano in modo autoritario − da questo punto di 
vista non ci sono sostanziali differenze tra dittatura e democrazia − espropriano i parlanti della 
loro capacità di integrarle nei diversi contesti culturali e comunicativi: esse si impongono con 
tutto il potere di assoggettamento mitico di cui sono cariche. A farne le spese sono 
l’immediatezza intuitiva dei parlanti e la loro libertà di rimodellare il senso delle parole. Non 
solo: trasformate in neomitologhemi oppressivi, le parole di plastica inibiscono la capacità 
critica di chi le usa. Il filosofo Rocco Ronchi parla di materia fascista della comunicazione5. 
Il punto centrale della questione è che questa operazione, messa in atto dai totalitarismi del 
Novecento, non si è conclusa alla caduta di quei regimi, ma è diventata il senso stesso della 
modernità. La memoria attivata da questo linguaggio ripete il passato ma non è più capace di 
immaginarlo. Fondato su una lingua impoverita, modulare, possiamo facilmente immaginare 
anche cosa accada allo spazio politico, ridotto a “teatro”.
Ecco perché non ci è possibile immaginare un mondo diverso, esprimere sensatamente (ossia 
con effetti di realtà) un pensiero alternativo. Se mancano le parole per dire una sofferenza 
intollerabile, mancano anche le parole per organizzare una resistenza che sia credibile ed 
efficace. Quindi, il problema è eminentemente politico. Viene meno, come diceva Nietzsche, la 
possibilità di “unirci in un’opera”.6

Il teorico situazionista Michel Bounan7 scrive: «La disperazione è diventata incapace di 
nominare il suo oggetto. Uno schermo opaco separa ormai la sofferenza – che si esprime nel 
corpo – e la coscienza che se ne può avere: un fossato insuperabile tra l’infelicità e le parole 
per dirla». È la condizione che Bounan chiama alexitimia: il linguaggio è eminentemente rivolto 
verso l’esterno, è pragmatico ma non analitico. E se pensiamo che per tanti aspetti (guerre, 
povertà, disuguaglienza, sfruttamento, precarietà) la sofferenza del vivere nel mondo oggi è 
senza precedenti, ognuno di noi può misurare la portata della catastrofe. «Nella distuzione del 
linguaggio sta la premessa di ogni futura distruzione», affermava Karl Kraus.8

5Ronchi R. Ibidem.

6Nietzsche F. Richard Wagner a Bayreuth. In: Scritti su Wagner. Adelphi, Milano, 1979.

7Bounan M. La vie innommable. Allia, Paris, 1993. Il volumetto non è tradotto in italiano.
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La sensazione diffusa non è proprio quella di un’espropriazione generalizzata delle parole? Non 
è quella di sentire le parole requisite, stravolte, piegate a indicare nel contempo una cosa e il 
suo contrario? Non ci vengono come risputate indietro cambiate di senso? Non è questo che 
proviamo, ossia la netta, amara impressione che le “vecchie” categorie, che le “buone” parole 
siano completamente incapaci di un qualsiasi effetto di realtà, sovrastate a loro volta da una 
realtà liquida e stereotipata, ma totalizzante e totalitaria? 
Parole quali libertà, giustizia, cambiamento, rivoluzione sono ancora capaci di “creare” mondi, 
hanno ancora effetti di realtà? Sembra proprio di no. Ogni discorso critico si avvita in una 
spirale di silenzio, per mancanza di parole “sensate”. 
Günther Anders parla a questo proposito di “ambiguità ontologica”: «Quando ciò che è lontano 
si avvicina in maniera eccessiva, ciò che è vicino si allontana o scompare. Se il fantasma 
diventa reale, la realtà diventa fantasmatica».9

In questo scenario, almeno nella società occidentale nella quale viviamo e formiamo la nostra 
idea del mondo, il senso profondo e la declinazione autentica di democrazia sono pura 
apparenza. 
Che fare? L’invito più accorato è a non rinunciare mai alla vigilanza e alla resistenza (lo stesso 
Klemperer sostiene che ognuno dovrebbe prestare un’attenzione critica alla lingua, non 
abbandonarsi a essa inconsciamente). Tuttavia non c’è possibilità alcuna, a mio parere, né di 
invertire né di modificare il corso delle cose, né di renderlo meno spietato solo appellandosi alle 
categorie di pensiero novecentesche e all’insieme valoriale che hanno sorretto la nostra 
convivenza. Inutile ogni rimpianto del passato o appello, per quanto nobile e generoso, alla 
speranza. Non è nemmeno vero che il cambiamento sia talmente rapido (a velocità 
esponenziale, si usa dire) da non consentirci di elaborarlo e accoglierlo nella nostra vita e nelle 
regole che la governano. È vero piuttosto il contrario: siamo immersi in una crisi senza fine (a 
tal punto che non si configura nemmeno più come crisi: viene meno anche semanticamente), 
precipitati in una caduta senza vertigine. Siamo in mezzo a un guado infinito, la riva di approdo 
non si intravvede ancora all’orizzonte e i ponti alle nostre spalle sono, eufemisticamente, in 
malarnese. 
Nel contesto che ho delineato, è possibile superare la fase analitica ed elaborare un pensiero 
nuovo? È forse possibile essere tanto creativi e capaci (o disperati) da inventare un linguaggio 
nuovo. E può bastare il linguaggio? A mio avviso no, se non si capovolge il paradigma. 

Per un nuovo linguaggio
La vera vittima della modernità (in)folle è la critica: siamo orfani di critica. La genealogia della 
postmodernità ha ascendenze nobili: è il Nietzsche della morte di Dio. Nel Crepuscolo degli 
idoli ovvero come si filosofa col martello10, Nietzsche scrive:

Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? 
Forse quello apparente?... Ma no, col mondo vero abbiamo eliminato 
anche quello apparente (Mezzogiorno; momento dell’ombra più corta; 
fine del lunghissimo errore; apogeo dell’umanità: incipit Zarathustra). 

(Come il mondo vero finì per diventare favola)
 

8Kraus K. (1874-1936). Scrittore, giornalista e autore satirico austriaco. Fonda e dirige la rivista Die Fackel (La Fiaccola). 
Tra le moltissime opere scritte da Kraus, il capolavoro è ritenuto da molti Gli ultimi giorni dell’umanità (Adelphi, 
Milano, 1980), commedia satirica che l’autore iniziò a scrivere nel 1915, all’inizio della Prima guerra mondiale, e che 
concluse nel 1922. Luca Ronconi la mise in scena a Torino nel 1990. 

9Anders G. L’uomo è antiquato. Bollati Boringhieri, 2003.

10Nietzsche F. Crepuscolo degli idoli ovvero come si filosofa col martello. Adelphi, 1983.
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Certo, resta la volontà di potenza, che si fonda su un sapere pragmatico (si ricordi l’alexitimia 
di Bounan),  il quale si impone con l’evidenza tautologica e autoreferente di un io che dice io.
Pertanto, l’ombra si è fatta via via davvero molto corta: la critica nietzscheana della verità, la 
critica della critica sono arrivate a un punto di non ritorno e hanno lasciato letteralmente senza 
strumenti e linguaggio il pensiero critico, l’unico in grado di immaginare e costruire orizzonti, 
perché l’unico in grado di giudicare correttamente il presente e trasformarlo. La critica 
presuppone la distanza: ricordate le parole di Anders che ho citato prima?
Certo, l’ora del mezzogiorno è quella in cui cadono i paraventi e gli alibi, è l’ora senza 
infingimenti, l’ora della decisione e della crisi: è l’apoteosi dell’autorealizzazione della coscienza 
occidentale, di cui sarebbe troppo lungo ripercorrere qui le tappe (lascio a ognuno l’esercizio di 
individuarle nella storia della filosofia occidentale).
Detto altrimenti, la critica della critica ha intrappolato il pensiero occidentale in uno scetticismo 
iperbolico. Il pensiero occidentale è in scacco. Il percorso è stato folgorante ed entusiasmante, 
era anche necessario, ma ci ha lasciato in eredità l’impossibilità di gettare ponti verso un’altra 
riva.
Non è un caso, infatti, che oggi alla sterminata messe di lucidissime analisi sulla postmodernità 
(di filosofi, economisti, sociologi…), la crisi del pensiero occidentale, la ricerca dei prodromi e 
delle premesse di tale crisi corrisponde per converso una notevole difficoltà a formulare un 
pensiero che abbia sufficiente fondamento e forza creativa da sorreggerci e fornirci la bussola. 
Di queste riflessioni e analisi, condotte negli ultimi decenni e rimaste inascoltate (e quindi 
diventate profetiche), abbiamo bisogno come dell’aria che respiriamo, ben inteso. Ma resta il 
fatto che lo scarto tra la pars analitica e la pars construens sembra incolmabile o è colmato in 
maniera insufficiente o in termini troppo generali per poter sfuggire alle trappole della 
postmodernità. 
Nel pieno di una crisi epistemologica di questa portata, si può forse immaginare di poterci 
riuscire capovolgendo il paradigma usuale secondo cui è il pensiero (l’ideazione) che, 
attraverso la sua formulazione in linguaggio, informa di sé e plasma l’azione, la prassi

PENSIERO 


 LINGUAGGIO/PAROLA 


AZIONE/PRASSI

nel suo esatto speculare, secondo cui è la prassi (la buona pratica) che ci fornirà un linguaggio 
nuovo (con il quale denotarla e condividerla) e, quindi, un pensiero nuovo:

AZIONE/PRASSI 


LINGUAGGIO/PAROLA 


 PENSIERO

Gli esempi di buone pratiche non mancano. Alcune di queste hanno padri “nobili”, come la 
decrescita di Serge Latouche, ma molte altre non hanno alcuna paternità o, meglio, hanno una 
paternità diffusa. Alcuni anni fa ne era il faro il movimento No Global, schiacciato nel modo che 
sappiamo; ma le buone pratiche hanno ugualmente messo radici in molte parti del mondo. Si 
annoverano, oltre alle esperienze direttamente discese dal movimento No Global, anche quelle 
delle Transition’s Towns, dei pauperisti, della Società dei Territorialisti e molte altre. Sono 
pratiche probabilmente attuabili solo all’interno di comunità medio-piccole, non a livello di 
realtà statuali come le conosciamo da alcuni secoli, destinate in futuro a scomparire o a 
cambiare radicalmente. È auspicabile che le piccole comunità diventino tanti nodi di una rete.
Sobrietà, condivisione, scambio, valore e ricchezza della terra e del lavoro della terra, 
riappropriazione dei mezzi di produzione, riutilizzo/riciclo, inclusione (si pensi anche 
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all’inclusione dei non-umani nella nuova concezione antropologica di Bruno Latour11), 
attribuzione di valore alla funzione d’uso degli oggetti e meno alla proprietà degli stessi… sono 
alcuni dei pilastri che, nel momento stesso in cui fondano la vita di una comunità, la 
trasformano. 
È un percorso molto lungo, ma mi piace pensare che proprio da qui sia possibile dare scacco 
allo scacco del pensiero occidentale e rendere meno spietata la luce del mezzogiorno.

“Per delle parole” 
Voglio concludere con le ultime righe del diario-saggio di Klemperer: la guerra è finita, lui è 
sopravvissuto ed è sfollato in un villaggio della Baviera; ha con sé tutto il materiale che ha 
scritto in dodici anni e non sa se pubblicarlo o meno: teme di peccare di vanità. Finché un 
episodio lo fa decidere:

«Nel villaggio c’era tra i profughi anche un’operaia berlinese con le sue figliolette. Non so come 
fu che cominciammo a parlare con lei prima ancor dell’arrivo degli americani; già per diversi 
giorni nel passarle accanto mi aveva fatto piacere ascoltare, in terra bavarese, quel suo 
berlinese puro. La donna era molto cordiale e intuì subito l’affinità delle nostre opinioni 
politiche. Ben presto ci confidò che suo marito era stato a lungo in carcere perché comunista e 
attualmente si trovava in un battaglione di disciplina, se pure era ancora vivo. E anche lei, 
affermò con orgoglio, era stata in prigione, anzi ci sarebbe stata ancora se le prigioni non 
fossero state sovraffollate e non avessero avuto bisogno di lei come operaia. “Per quale motivo 
è stata in carcere?” chiesi. “Beh, per delle parole…” (aveva offeso il Führer, i simboli e le 
istituzioni del Terzo Reich). Fu per me un’illuminazione: grazie a quella frase vidi chiaro. “Per 
delle parole…”, per questo e su questo avrei ripreso il mio lavoro sui diari. Intendevo enucleare 
il mio bilanciere da tutto il resto e accennare soltanto, contemporaneamente, alle mani che lo 
reggevano. Così è nato questo libro, non tanto per vanità, spero, quanto “per delle parole”».

11Latour B. Il tema dell’inclusione dei non-umani nella nuova antropologia di Latour (ecoteologia, secondo lo stesso 
autore) si ritrova in più opere e in più articoli e interventi pubblici. Si vedano Politiche della natura. Per una 
democrazia delle scienze. Cortina, Milano, 2000 e Non siamo mai stati moderni. Eleuthera, Milano, 2009.
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